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KAPITEL1
DER VERSCHWUNDENE DACHDECKER

Leopoldine Spielvogel blickte aus alter Gewohnheit nach
rechts und links, als sie vom Hausflur auf die Strafle trat.
»Schau dich um und griifle hoflich bekannte Gesichter, ehe
du dich auf den Weg machst, lautete eine der zahlreichen
Weisheiten ihrer Grofimutter Hildegard. Die alte Dame hat-
te sie nach dem Tod ihrer Mutter, die 1907 an Tuberkulose
verstorben war, bei sich aufgenommen und kiimmerte sich
seit nunmehr 15 Jahren bis heute rithrend um sie. Auch wenn
Poldi, wie die junge Frau von den meisten ihr Nahestehenden
genannt wurde, vor Kurzem bereits ihren 27. Geburtstag ge-
feiert hatte, sah Oma Hilde immer noch das kleine Mddchen
in ihr, das ihre Fiirsorge benotigte.

Die Sonne ging gerade auf und warf ihre ersten Strahlen des
Tages auf die Wiener Innenstadt, die mit dem beginnenden
Vogelgezwitscher in den Baumkronen langsam zum Leben
erwachte. In der Nihe erklang knisternd »Ach wenn es nur
immer so bliebe« von Fanni Hornischer aus einem Gram-
mophontrichter, in einem offenen Pawlatschenhof wurden
Teppiche ausgeklopft und die Wirte der umliegenden Gast-
hduser schoben gerduschvoll Tische und Sesseln iiber das
Katzenpflaster, um die Schanigérten fiir ihre Géste vorzube-
reiten. Und von allen Seiten war das Hufgeklapper der Pferde
zu horen, die Menschen in Droschken zur Arbeit zogen oder
mit Bierfdssern, Gemiise und anderen Lebensmittel beladene
Karren von den Mirkten zu den Wirtschaften brachten.

Das Licht fiel schrég in die Straflenschlucht, in der sich die
Kriminalreporterin gleich auf den Weg in die Redaktion der



»Illustrierten Kronen Zeitung« machen wiirde, und brachte
das tizianrote Haar der jungen Frau zum Funkeln. Sie trug
ihre wilden Locken im Nacken zu einem Knoten gesteckt,
eingefasst von einem perlmuttfarbenen Band. Die Frisur saf3
allerdings so locker wie fast jeden Tag, weil sie schwer aus
dem Bett kam und sich deshalb vor dem Spiegel stets beeilen
musste. In der Regel wandte sie nach dem Aufstehen kaum
tinf Minuten fiir ihr Aussehen auf — was allerdings weniger
am Zeitmangel, als an dem Selbstverstandnis fiir ihre natiir-
liche Schonheit lag, das ihr Oma Hilde mit auf den Weg ge-
geben hatte. Nach der Morgentoilette trank sie stets ein paar
Schlucke heiflen Milchkaftee, lief anschlieffend mit einer an-
gebissenen Marmeladesemmel im Mund durch ihr Zimmer
und kleidete sich dabei hektisch an.

Leopoldine hob den Kopf und schnupperte an dem sich
langsam erwdarmenden Julitag, der nach Sprit, staubigem As-
phalt und sonnenverbranntem Laub roch.

Hastig strich sich die hochgewachsene, schlanke Frau ein
paar Strahnen hinter das Ohr zuriick, die sich gelost hatten und
ihr nun vorwitzig in die Stirn fielen. Ihr oberster Vorgesetzter,
der 69-jahrige Zeitungsverleger Gustav Davis, schitzte es sehr,
wenn seine weiblichen Angestellten adrett aussahen und sich
feminin benahmen. Und auch der 43 Jahre alte Chefredakteur
Ewald Kopetzky schlug in dieselbe Kerbe. Nicht selten mecker-
te er daher an seiner Mitarbeiterin herum, die hiufig leger ge-
kleidet und mit offenem Haar zur Arbeit kam, nicht viel von
Konventionen hielt und sich schon gar nicht anpassen wollte.
Da die Reporterin mit ihrer »Ich-pfeif-mir-nichts-Mentalitat«
aber iiber eine ausgesprochen gute Spiirnase verfiigte und zu-
satzlich mit einem groflen Maf} an Neugierde in Kombination



mit Hartnickigkeit ausgestattet war, zdhlte sie zu den besten
Mitarbeiterinnen des bekannten Wiener Blattes.

Und obwohl die kecke Journalistin tGiber ein freches Mund-
werk verfligte und sich von niemandem aufler ihrer Grof3-
mutter ziigeln lief3, befolgte sie die Spielregeln des Redakti-
onsleiters meistens — so gut sie eben konnte. Sie wehrte sich
im Normalfall nur, wenn er sie oder eine andere seiner Bii-
rodamen wie ein dummes Frauchen behandelte oder sie Un-
recht witterte.

Rasch tberpriifte Leopoldine den Sitz ihrer Kleidung. Sie
trug ein Kostiim in hellen Braunténen mit wadenlangem
Rock, dazu Hochhackige aus schwarz-creme-farbigem Leder.
Das noble Geschift am Ring hatte die Schuhe allerdings extra
beim Lierferanten in den USA nachbestellen miissen, da die
junge Frau tber ausgesprochen grofSe Fiifle verfiigte — angeb-
lich ein Erbe ihrer Mutter.

Rasch fischte sie in ihrer Handtasche nach dem kleinen
Kosmetikspiegel und tberpriifte, ob keine Schlatkriimel in
den Augenwinkeln klebten, wie ihr das schon héufiger pas-
siert war. Sonst gab es nichts zu kontrollieren, denn Schminke
verwendete sie ausschliefSlich bei festlichen Veranstaltungen.

Nachdem sie sicher sein konnte, dass ihr Vorgesetzter mit
ihrem Aussehen zufrieden sein wiirde, ging sie endlich los.

»Zeig ihnen, wie man Verbrecher jagt, Poldil«, erscholl da
der Ruf aus einem Fenster im ersten Stock des Hauses Blu-
menstockgasse 2, in dem die Journalistin im Dachgeschoss
bei einer alten Witwe namens Adelheid Wassermann wohn-
te. Margarete Maultasch, Ehefrau und Mutter von vier klei-
nen Kindern, sah ihrer Nachbarin mit einer Mischung aus
Bewunderung und Neid nach, ehe diese nach einem kurzen



Winken in ihre Richtung um die néchste Straflenecke ver-
schwand. Dabei hitte sie so gerne kurz getratscht und sich
aus dem aufregenden Leben der Zeitungsangestellten berich-
ten lassen, ehe sie zu ihrem langweiligen Haushalt zuriick-
kehrte. Seufzend zog sich die dralle Blondine zurtick, um sich
an die Arbeit zu machen. »Gerechtigkeit sieht anders ausx,
dachte sie. Die einen durften aufregende Geschichten iiber
Réuber und Morder schreiben und sogar hin und wieder den
Schauplatz einer blutigen Untat fotografieren, die anderen
mussten von friih bis spit, tagein tagaus, putzen, kochen und
Wische schrubben. Die einen wurden mit Anerkennung von
wichtigen Herren wie Verlegern und Kriminalbeamten be-
dacht, die anderen von ihren Eheménnern angekeppelt und
den Gschrappen sekiert.

Leopoldine sah auf die Uhr, wihrend sie mit grofien Schrit-
ten vorwirts eilte und hoffte, die nachste Straflenbahn zu
erwischen und piinktlich in der Redaktion einzutreffen. Als
sie auf dem Weg durch die engen Innenstadtgassen an einer
Kreuzung stehenblieb und wartete, stieg ihr aus einem zer-
brochenen Kellerfenster der Geruch nach feuchtem Moder in
die Nase. Aus der dem gleich daneben befindlichen Gasthaus,
dessen Tiir weit offenstand, wehte die schale Luft nach Bier, al-
tem Frittierfett und kaltem Rauch in ihre Richtung. Die junge
Frau liebte es, neben dem, was sie sah und was sie horte, auch
die verschiedenartigsten Aromen, die durch die Straflen wa-
berten, bewusst wahrzunehmen. Sie fand, nichts machte ihre
Umgebung so lebendig wie deren Duft!

Bei der Oper angekommen, sprang sie in die Ringlinie
und fuhr Richtung Schottentor. Von dort wiirde sie die zehn
Minuten zu Fuf$ in die Redaktion der »Illustrierten Kronen



Zeitung« gehen, die sich in der Pramergasse 28 im 9. Bezirk
befand.

Leopoldine blickte aus dem Fenster auf ihr geliebtes Wien,
das sich noch immer nicht von dem Niedergang nach dem
Ersten Weltrkieg erholt und von einer blithenden méchtigen
Metropole in eine graue bedeutungslose Stadt verwandelt
hatte. Die Aristokraten waren ins Ausland gefliichtet, um in
der Heimat nicht enteignet zu werden, zahlreiche Verwal-
tungsbehorden und Institutionen, die vorher Entscheidun-
gen fiir ein riesiges Reich fillen mussten, standen vor der
SchliefSung, und die Kriegsgewinnler verdienten sich eine
goldene Nase an den Verlierern und Armen. Die »Belle Epo-
que« der Jahrhundertwende, die Zeit der prunkvollen Feste,
herrschaftlichen Bélle und Hochbliite von Kunst und Kultur
schien endgiiltig voriiber zu sein.

Leopoldine schrak aus ihren Gedanken hoch, als neben
der Tramway kreischend eine Hupe trotete. Gleich darauf
vernahm sie ein lautes Rumpeln, begleitet von einem Wie-
hern und gefolgt von unflitigem Geschimpfe. Aufgrund der
immer stirkeren Verbreitung des Automobils gehorte es
mittlerweile zum Alltag auf Wiens Straflen, dass diese mit
Pferdefuhrwerken kollidierten. Die Lenker der motorisier-
ten Fahrzeuge konnten oft noch nicht jede Situation auf der
Fahrbahn richtig einschétzen, und die Kutscher wie auch die
Tiere waren tberfordert mit den neuen lauten, stinkenden
Verkehrsteilnehmern.

Als die junge Frau am Schottenring aus der Straflenbahn
stieg, hatten sich dicke graue Wolkenberge vor die Sonne ge-
schoben und den Himmel verdunkelt. Kurz darauf begann es
zu nieseln, wobei die winzigen Tropfen wie ein gldnzender



Vorhang zu Boden fielen und sich als zartgewebter Schleier
auf Leopldines rotes Haar legten. Die Journalistin beschleu-
nigte ihre Schritte jedoch nicht, im Gegensatz zu den Leuten
um sie herum, die aufgescheucht in alle Richtungen davon-
stoben. Sie wiirde so oder so nass werden - ob sie nun ihr
Tempo beibehielt oder schneller ging, spielte ihrer Meinung
nach keine Rolle.

Mit feuchter Kleidung und plattgedriickter, tropfender Fri-
sur stand sie zehn Minuten spéter im Biiro von Ewald Kopetz-
ky, der sie unmittelbar nach dem Betreten der Redaktion zu
sich gerufen hatte. Missbilligend musterte der Chefredakteur
seine nasse Angestellte und zog dabei eine Augenbraue hoch.

»Besitzen Sie keinen Schirm, Fraulein Spielvogel, oder wol-
len Sie noch weiterwachsen?«, witzelte er plump.

»Ich habe mein Cape daheim vergessen. Aber das sollte ich
eigentlich Thnen borgen, damit Sie der Regen nicht von der
Seite erwischt, entgegnete die Angesprochene mit ausgegli-
chener Miene und bedeutsamem Blick auf die Rundungen
ihre Gegeniibers vom Hals abwirts.

Die Reporterin war dafiir bekannt, nie um eine Antwort
verlegen zu sein und diese auch gerne mit rasiermesserschar-
fer Zunge zu formulieren - was von den Menschen, die sie
mochten, bewundert, von ihren Feinden allerdings gefiirch-
tet wurde.

Ihre beste Freundin, die 29-jdhrige Krankenschwester
Antonia Navratil, genannt Toni, verglich sie gerne mit der
groflarigen Dorothy Parker. Die beiden waren Bewunderin-
nen der amerikanischen Schriftstellerin, die in ihren Texten
vorwiegend den Geschlechterkampf sowie die Stellung von
Minderheiten thematisierte und als eine der bedeutendsten



Autorinnen und unerschrockensten Feministinnen ihrer Zeit
galt. Als Theater- und Literaturkritikerin versetzte sie regel-
maflig Produzenten und Kiinstler in Angst und Schrecken,
da sie bei ihren Beurteilungen kein Blatt vor den Mund nahm
und dabei gerne Schldge unter die Giirtellinie austeilte — nicht
immer mit Stil, selten mit Takt, aber meist mit gut platzierter
Spitze. So wie auch Leopoldine es gerne tat — weil sie es auf-
grund ihrer Wortgewandtheit konnte!

Seufzend lief? sich der voluminése Kopetzky auf seinen Ses-
sel sinken, der in jeder Faser seines Holzes belastet unter dem
Gewicht des Mannes aufquietschte.

»Spielvogel ...« Das Fraulein lief} er weg, sobald er sauer
auf sie wurde. »Kommen wir zum Thema unseres geselligen
Beisammenseins. Ich kenne Thre emanzipatorischen Bestre-
bungen in Bezug auf Ihre Karriere«, begleitend zum letzten
Wort zeichnete er mit seinen Wurstfingern Anfiihrungszei-
chen in die Luft, »nur zu gut und toleriere sie auch bis zu
einem gewissen Grad. Immerhin habe ich Threm Vater am
Sterbebett versprochen, Sie bei Ihren beruflichen Plinen zu
unterstitzen.«

Leopoldine rollte mit den Augen. Sie konnte diesen Spruch
nicht mehr horen, den der Chefredakteur als ihr direkter Vor-
gesetzter immer dann absonderte, wenn er Dankbarkeit von
ihr einfordern wollte. Doch da konnte er lange warten! Es
stimmte schon, er hatte sie nach ihrer Studienzeit der Litera-
tur und Philosophie in die Redaktion der »Illustrierten Kronen
Zeitung« geholt und nahm sie seither regelmaf3ig vor dem Ver-
leger Gustav Davis in Schutz, wenn der wieder einmal gegen
die »Spompanadeln dieser extrovertierten rothaarigen Repor-
terin« polterte. Aber wie er ja selbst sagte — es ging dabei um



nichts anderes als seine Freundschaft zu Heinrich Spielvogel
und die Zusicherung, sich um seine Tochter kiimmern. Das
hatte aber nichts mit einem Gefallen, den er IHR tat, zu tun.
Wofiir also sollte sie sich erkenntlich zeigen?

»Worum geht es denn jetzt genau?«, wollte sie wissen, wo-
bei ihre griinen Augen angriffslustig funkelten.

Ewald Kopetzky seufzte erneut und sah sie fast flehend an.

»Mir wurde von ganz oben aufgetragen, Sie an die Ziigel zu
nehmen, Spielvogel. Vorerst gibt es keine Reportagen aufler
Haus mehr. Sie diirfen im Biiro an Threm Platz arbeiten, Ar-
tikel schreiben, Telefon und Schreibmaschine benutzen, aber
keine Recherchen durchfithren oder Interviews machen, die
nichts mit den von mir vorgegebenen Themen zu tun haben.
Ist das angekommen?«

Die junge Frau versuchte, ihr Temperament im Zaum zu
halten, da sie wusste, sie wiirde wiitend nichts erreichen. Sie
legte lachelnd ihre Hénde auf den Schreibtisch des Chefre-
dakteurs und fragte betont langsam: »Das ist doch nicht Thr
Ernst, oder?«

»Nattirlich, ich ...«

»Jetzt horen Sie mir mal zu«, unterbrach Leopoldine ihr
Gegeniiber, immer noch um Contenance bemiiht. »Mein Va-
ter war ein bekannter und vor allem begnadeter Detektiv, der
nicht nur der Presse, sondern auch der Polizei zugearbeitet
hat, weshalb ihn auch Gott und die Welt in Wien kannte. Er
war zu allen Menschen gleich freundlich und bewegte sich in
zwielichtigen Etablissements zwischen den Gaunern genauso
selbstverstindlich ohne aufzufallen, wie auf den prunkvollen
Ballen inmitten der Schonen und Reichen. Deshalb ist seine
Tarnung in all den Jahren seiner Tétigkeit auch nie aufgeflo-



gen und keiner hat ihm jemals etwas nachgetragen — im Ge-
genteil, alle mochten ihn. Er ist bis heute noch vielen Leuten,
vom kleinen Strizzi bis hin zum hochdekorierten Kriminal-
beamten, ein Begriff. Und er war so gut, dass er sogar den
Polizeiprasidenten personlich hitte beschatten konnen, ohne
dass dem das aufgefallen wire.«

»Das kann ich nicht bestreiten. Aber was wollen Sie ...«
»Ich will damit sagen, dass sein Blut durch meine Adern flief3t
und ich es weit bringen kann, wenn man mich ldsst. Aber si-
cher nicht im Biiro an meinem Schreibtisch!«

»Frauen gehoren nun einmal ...«

»Wagen Sie es nichtl«, fauchte Leopoldine. »Wenn ich jetzt
nur ahne, dass Sie das Wort »Herd« oder »>Kandare« in den Satz
einbauen wollen, werde ich richtig grantig. Wir wissen beide,
dass unsere Emanzipation in vollem Gange und nicht mehr
zu stoppen ist. Wir diirfen nicht mehr nur auf Gesellschaften
neben dem Mann als sein Anhdngsel glanzen, um ihn danach
zu Hause zu bekochen, seine Wische zu waschen und ihm die
Fiifle zu massieren. Es ist auch schon lange nicht mehr unse-
re einzige Bestimmung, zu heiraten und Babys zu bekommen!
Wir diirfen auch alleine leben, schrullig sein und eine Katze
halten. Dariiber hinaus haben wir unseren Platz auch in der
Geschiftswelt gefunden — weil es nach dem Krieg gar nicht an-
ders ging und man uns dankbar dafiir war, dass wir die Arbeit
der Ménner verrichten konnten. Und jetzt bleiben wir, bastal«

Der beleibte Chefredakteur blinzelte irritiert und suchte
nach einer Moglichkeit, den Monolog seiner Mitarbeiterin zu
unterbrechen.

»Sie wissen schon, dass wir seit vier Jahren wahlen diirfen,
oder?«, frage sie siiffisant, als sie noch immer den Wider-



spruch im Verhalten ihres Vorgesetzten wahrnahm. »Wir
haben fiir unsere politischen Rechte gekampft«, fuhr Leo-
poldine mit erhitztem Gemiit und voller Leidenschaft fort,
»und machen dasselbe jetzt in Hinblick auf unsere beruf-
liche Karriere. Puh ...« Erschopft liefl sich die Reporterin
ungefragt auf den Sessel vor dem Schreibtisch ihres Gegen-
tibers fallen.

Nachdem Kopetzky seine Stimme wiedergefunden und
zugleich beschlossen hatte, sich auf keine Diskussion zum
Thema Emanzipation einzulassen, antwortete er beschwich-
tigend: »Fraulein Spielvogel, Sie haben ja in manchen Din-
gen recht.« Er hob abwehrend die fleischige Hand, als er be-
merkte, dass seine Angestellte bereits ihren Mund 6ffnete, um
neuerlich Einspruch zu erheben. »In den meisten sogar. Die
gegenwdrtige Situation erlaubt es den Damen, sich unabhén-
gig zu machen und erfolgreich zu sein. Das will ich gar nicht
bestreiten.«

Das konnte er auch nicht, denn die 6konomische Notwen-
digkeit hatte einen gesellschaftlichen Wandel ausgelést, der
nicht mehr riickgdngig zu machen war. Im und nach dem
Ersten Weltkrieg fehlten die Manner als Arbeitskrifte und
Versorger der Familie, weshalb viele Frauen an ihrer statt die
freien Stellen besetzten, um sich und ihre Kinder zu ernih-
ren. Sie arbeiteten aber mittlerweile eben nicht mehr nur aus
einer Notwendigkeit heraus als Bauerinnen, Hausmidchen
oder Putzhilfen, sondern in Berufen, die ihnen Spaf3 mach-
ten. Es war somit ab sofort moglich, dass Frauen Anerken-
nung durch ihre Leistung abseits von Heim und Herd erfuh-
ren und fiir ihr Wissen und Kénnen mit Geld und Prestige
belohnt wurden.



Der Chefredakteur grunzte zufrieden, weil seine Angestell-
te nicht neuerlich losgeplappert hatte.

»Davis besteht dennoch auf diese Mafiregel, um Sie in Schach
zu halten. Und Sie wissen auch genau, warum, nicht wahr?«

Leopoldine senkte den Kopf. Es diirfte dem Zeitungsver-
leger ein Dorn im Auge sein, dass sie ein freundschaftliches
Verhiltnis zu einem Polizeibeamten pflegte und Leute aus den
unterschiedlichen Gesellschaftsschichten kannte, weshalb sie
frither als andere an Informationen herankam - was zwar gut
tiir sein Blatt, aber schlecht fiir die Moral seiner mannlichen
Reporter und damit fiir das gesamte Betriebsklima war. Und
die eifersiichtigen Herren drohten in letzter Zeit immer hiu-
figer mit Kiindigung, wenn ihre weibliche Kollegin die besten
Geschichten schreiben durfte und dafiir von der Leserschar
Lob und Zuspruch erhielt. So saf$ der alte Mann, der iiber das
Imperium »Illustrierte Kronen Zeitung« herrschte, zwischen
zwei Stithlen und entschied sich nun offenbar fiir das Wohl
seiner Geschlechtsgenossen.

»Sie werden weiterhin Thre Augen und Ohren offenhalten
und die Hinweise, die Sie von Ihren Informanten erhalten,
an lhre Kollegen weitergeben. Zumindest voriibergehend.
Klappt das einige Zeit und haben sich die Wellen der Unzu-
friedenheit geglattet, diirfen Sie wieder an die Front. Dann
werde ich mich oben personlich fiir Sie einsetzen. Verspro-
chen!«

Die junge Frau knirschte mit den Zdhnen und nickte. Sie
wusste genau, wann sie verloren und den Riickzug anzutre-
ten hatte. Vorerst wiirde sie schweigen und tun, wie man ihr
geheiflen. Sie nahm sich allerdings vor, bald einen spektaku-
liren Fall an Land zu ziehen, den nur sie bearbeiten konnte.



Wenn Gustav Davis wahlen musste, zwischen einer wirklich
guten Story, die er vor der Konkurrenz bringen konnte, und
der Bauchpinselei seiner mannlichen Angestellten, wiirde er
sich letztlich fiir Ersteres entscheiden.

Sie zwang sich also erneut zu einem Lécheln, nickte zur Be-
stitigung, dass sie die »Strafe« akzeptierte, und verlieff mit
vor unterdriickter Wut zitternden Knien das Biiro von Ewald
Kopetzky.

Bei ihrem Schreibtisch angekommen, wendete sie zuerst,
wie an jedem Arbeitstag, das Blatt ihres Tischkalenders. Es
war Sonntag, der 16. Juli 1922.

Anschlielend fiihrte sie ein paar unergiebige Telefonate
mit ihren Informanten und tippte auf der Schreibmaschine
lustlos einen Artikel iiber die Rattenplage, die in vielen Teilen
der Stadt herrschte. Gegen elf Uhr gahnte sie mehrmals herz-
haft und beschloss, die Redaktion zu verlassen, um zuerst ein
wenig durch den nahen Liechtensteinpark zu spazieren und
sich anschliefSend beim Backer um die Ecke einen Striezel zu
holen.

Zuriick an jhrem Arbeitsplatz briihte sie sich Kaffee auf,
schnitt das stile Germgebdck in mehrere dicke Schnitten,
schmierte darauf die beim Greifller nebenan erstandene
Zwetschkenmarmelade und verzehrte ihre Mittagsjause mit
geniisslichem Schmatzen.

Danach beschloss die junge Frau, ihre Grofimutter anzu-
rufen. Sie war froh, dass die alte Dame das Geschenk, tiber
einen eigenen Telefonanschluss zu verfiigen, von ihrer Enke-
lin angenommen hatte, damit diese sich jederzeit nach ihrem
Befinden erkundigen konnte. Leopoldine besuchte Oma Hil-
de auflerdem regelmiflig zwei Mal pro Woche abends und



zusatzlich an jedem Sonntagnachmittag, machte sich jedoch
trotzdem standig Sorgen, dass der 63-Jahrigen etwas passie-
ren konnte und sie nicht sofort zur Stelle ware. Hildegard
Kneissel und ihre Enkelin verband ein inniges Verhiltnis, die
beiden standen einander stets bei und konnten sich aufeinan-
der verlassen. Leopoldines Vater hatte sich in seiner Trauer
nach dem Tod seiner Ehefrau auflerstande gefiihlt, alleine fiir
sein Kind zu sorgen und es seiner Schwiegermutter in Pflege
gegeben. Er war jedoch so oft zu Besucht gekommen, wie er
nur konnte, und hatte versucht, bis zu seinem Unfalltod kurz
nach dem Ende des Ersten Weltkriegs immer fiir seine Toch-
ter da zu sein.

»Servus, Omac, begriifite Leopoldine die riistige Seniorin
am Telefon, die seit dem Auszug ihrer Enkelin fiinf Jahre zu-
vor alleine in ihrem Haus in der Sedlitzkygasse 47 in Simme-
ring wohnte. »Wie geht es dir?«

»Wunderbar, mein Liebling, rief Hildegard Kneissel froh-
lich. »Und dir?«

»Mir ist langweilig«, klagte die Journalistin. »Ich muss hier
in der Redaktion an meinem Arbeitsplatz bleiben und darf
nicht auf die Straf8e.« Rasch schilderte sie ihrer GrofSmutter,
was vorgefallen war.

»Ach, du Armste! Ich ahne, wie du dich fiihlst. Aber weift
du was? Ich habe vielleicht einen Fall fiir dich. Du kénntest
ja heimlich recherchieren und dann deinen Vorgesetzten mit
einer tollen Geschichte tiberraschen.«

Leopoldine sah vor ihrem geistigen Auge den spitzbiibi-
schen Ausdruck im Gesicht ihrer Oma und forderte diese
grinsend auf, fortzufahren, wéihrend sie aus ihren driicken-
den Schuhen schliipfte. Anschlief}end klemmte sie sich den



Telefonhorer zwischen Schulter und Wange und begann, sich
die schmerzenden Fiifle zu reiben.

Die 63-Jahrige berichtete indessen von dem Dachdecker
Simon Mikschofsky, der mit seiner Ehefrau im Nachbarhaus
mit der Nummer 45 wohnte und seit einiger Zeit spurlos ver-
schwunden zu sein schien.

»Poldi, tonte da eine sonore Stimme quer durch das Grof3-
raumbiiro, »wir gehen auf ein Achtel, kommst du mit?« Die
Redakteure und Reporter der »Illustrierten Kronen Zeitung«
machten sich regelmafiig einen Spafd daraus, ihre ehrgeizige
weibliche Kollegin auf die Probe zu stellen, weil sie von einem
zum anderen Mal nicht glauben konnten, wie viel Alkohol
diese vertrug. Tatsachlich konnte die junge Frau die meisten
dieser aufgeblasenen Wichtigtuer ohne Probleme jederzeit
unter den Tisch trinken, wenn sie es darauf anlegen wiirde.
Doch das tat sie nicht, weil dieses kindische Kriftemessen
unter ihrer Wiirde war und sich die Manner nach einer Nie-
derlage garantiert nur noch mehr von ihr provoziert fithlten.
Aus der Gruppe ausschlielen wollte sie sich jedoch auch
nicht, hoftte sie doch, sich durch ihr freundschaftliches Ver-
halten irgendwann genug Respekt erarbeitet zu haben, um in
der Redaktion nicht nur als weibliche Mitarbeiterin akzep-
tiert, sondern als erfolgreiche Kriminalreporterin anerkannt
zu werden.

»Oma, ich komm nach der Arbeit vorbei. Dann erzihlst du
mir die Geschichte noch einmal ausfiihrlich. Ich mdchte je-
des Detail erfahren, einverstanden?« Dann verabschiedete sie
sich mit einem paar lauten Luftbussis von der alten Dame,
ehe sie den Horer auflegte, in ihre Schuhe schliipfte und nach
ihrer Handtasche grift.



Zehn Minuten spiter saf$ Leopoldine inmitten ihrer mann-
lichen Kollegen im Schanigarten vom Heurigen Kollmann
unter der schattenspendenden Krone eines Kastanienbaums.
Es hatte aufgehért zu regnen, doch hie und da rollte ein Trop-
fen von einem der breiten Blatter und platschte in die Glaser,
die bereits mit einem kithlen WeifSwein gefiillt waren.

Die Méanner tiberboten sich formlich darin, der jungen Frau
anziigliche Komplimente wie »Dein Hintergestell sieht heute
zum Anbeiflen aus!« zu machen. Doch Leopoldine wusste,
dass dieses Balzgehabe nur dazu diente, ihr Informationen zu
entlocken — natiirlich erfolglos, zumal sie selbst gerade tiber
gar kein Verbrechen berichtete.

Aus dem einen angkiindigten Achtel Wein wurden viele, die
Stimmung war ausgelassen, schon bald wollte keiner mehr in
die Redaktion zuriickkehren. Da sich Ewald Kopetzky bereits
aufler Haus befand, bestand dafiir auch keine Notwendigkeit,
und die Biirodamen wiirden kein Wort iiber die Abwesenheit
der Redakteure und Reporter verlieren.

»Komm Poldji, sing uns ein Lied, forderte schlief3lich einer
der schon ziemlich eingespritzten Kollegen, als ein Ziehhar-
monikaspieler musizierend den Garten betrat. Die kam der
Aufforderung gerne nach, gab dem Mann ein Zeichen und
trdllerte anschlieflend, falsch, dafiir aber umso lauter, das
alleseits bekannte »Fiakerlied«. Die Journalisten klatschten
johlend in die Hande, ebenso die Géste am Nebentisch. Nach
ein paar Achtel mehr, begannen sie beim Erzéhlen ihrer »Hel-
dengeschichten im Dienste der Zeitung« bereits zu lallen. Le-
opoldine hatte ebenfalls schon einen ordentlichen Spitz und
spiirte, wie ihr Gesicht immer heifler wurde. Auch wenn sie
reichlich Alkohol vertrug, war sie es doch nicht gewohnt,



bereits am frithen Nachmittag so viel Wein zu trinken, noch
dazu so einen sauren Heckenklescher - es musste mittlerwei-
le fast ein Liter sein. Wie immer, wenn sie angesduselt war,
bat sie die Gesellschaft um Aufmerksambkeit und gab ein paar
schmutzige Witze zum Besten:

»Erzdhlt ein Nachbar dem anderen, dass die Dame von ge-
geniiber beim Duschen singt. Antwortet der andere, das sei
egal, weil man durch das Fernglas ohnehin nichts hore!«

Die Médnner am Tisch kommentierten die Pointe mit lau-
tem Gegrohle.

»Ein altes Ehepaar liegt im Bett. Er beginnt, sie zu strei-
cheln, und schon bald haben sie Geschlechtsverkehr. Am
néchsten Tag fragt sie ihn: »Und? Hast du gestern noch lang
weitergemacht?««

Die Kollegen hieben sich vor Erheiterung auf die Ober-
schenkel und briillten vor Lachen.

Mit leicht vernebelten Gedanken erinnerte sich die junge
Frau daran, wie damenhaft empdrt sich Antonia stets gab,
wenn ihre Freundin beim Erzdhlen von Zoten Worte in den
Mund nahm, die dort ihrer Meinung nach nicht hingehor-
ten.

»Komm, Poldi, trink noch ein Glaserl mit uns!, rief Ge-
org, dessen Schreibtisch sich im Redaktionsbiiro dem ihren
gegeniiber befand. Halfen Komplimente nichts, sollte sie ab-
gefiillt werden - so lief es jedes Mal.

In einem Anflug von Vernunft beschloss die Reporterin, auf
Wasser umzusteigen, ehe die Situation aufler Kontrolle geriet.
Josef war bereits besoffen vom Sessel gerutscht, wahrend Karl
sprachlich gehandicapt versuchte, ein angeblich spektakula-
res Zusammentreffen mit einem hochrangigen Politiker zu
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rekonstruieren. Und Johann prangerte einstweilen die angeb-
liche Unféhigkeit der Zeitungsverleger im Allgemeinen, und
die ihres obersten Vorgesetzten, Gustav Davis, im Speziellen
an und redete sich dabei immer mehr in Rage.

»Ich muss noch zu meiner Grofimutter, erkldrte Leopol-
dine und erhob sich leicht schwankend. Unter teils ehrlich
gemeinten, teils geheuchelten Ausrufen des Bedauerns sei-
tens ihrer Kollegen verabschiedete sie sich und stelzte, so
niichtern wirkend wie moglich, davon. Ein Windstof8 fuhr
durch die Laubkronen der Kastanienbdume und erfiillte den
Schanigarten mit lautem Rauschen. Der jungen Frau stieg
das Aroma von gebratenem Fleisch und frischem Brot in
die Nase, wihrend sie auf den Hauseingang des Heurigen
zustrebte. Im Schankraum traf sie auf den Sohn des Wein-
hauers, den sie schon seit der Schulzeit kannte. Sie griff nach
seiner schwieligen Hand und platzierte dort die geforderten
Miinzen fiir den von ihr konsumierten Wein, der nach der
Inflation im Anschluss an die Kriegsjahre mittlerweile um
ein Vielfaches teurer war als zuvor. Danach trat sie auf die
Strafle hinaus und machte sich auf den Weg zur Tramway, um
zu ihrer GrofSmutter in die Sedlitzkygasse zu fahren.

Eine Stunde spiter driickte Hildegard Kneissel, die ihre
Enkelin in einem gebliimten drmellosen Kittel und ausge-
tretenen Schlapfen bereits an der Haustiir empfing, fest an
ihren wogenden Busen. Gleich darauf schob sie die junge
Frau eine Armeslidnge von sich, legte ihre Stirn in Falten
und riimpfte demonstrativ die Nase.

»Hast du Alkohol getrunken, Poldi?«, fragte sie tadelnd.

»Ich musste, Oma Hildel«, rechtfertigte sich Leopoldine.
»Meine Kollegen machen mir ohnehin schon das Leben zur
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Holle. Wenn ich dann nicht mit ihnen zum Heurigen mit-
gehe, wenn sie mich ausdriicklich darum bitten, grenzen sie
mich noch mehr aus und reden hinter meinem Riicken!«
»Das tun sie doch so oder so, Schitzchen!«, erwiderte die
alte Damen, wahrend sich ihre sonst stets heitere Miene ver-
finsterte. Thr rosigstrahlendes Gesicht verlor stets ein wenig
an Glanz, wenn die Sorge um Leopldine ihre Gedanken um-
wolkte. »Du weifSt doch, dass sie nur neidisch auf dich sind
und musst nicht mit ihnen trinken gehen, um zu beweisen,
dass du mit ihnen mithalten kannst. Du bist besser als das!«
»Ich weif, Omil«, seufzte die Reporterin und liefS ihren
Kopf erneut auf die Brust ihrer Grofimutter sinken, wihrend
ihre weichen Arme sie umschlossen und ihr die Geborgen-
heit schenkten, nach der sie sich oft sehnte.
»Na komm rein, mein Midel, ich mach uns einen Kakao!«,
sagte Hildegard Kneissel und schob ihre Enkelin ins Haus.
»Woher hast du denn den?«, fragte die junge Frau ver-
wundert. Sie wusste, dass ihre GrofSmutter sich jeden Heller
vom Mund absparen musste, obwohl sie ihr einen Teil ihres
Gehalts abgab. Das Geld nahm die 63-Jdhrige an jedem Mo-
natsanfang nur widerwillig in Empfang und hoftte stets, es
doch nicht zu bendtigen und ihrer Enkelin am Monatsende
zuriickgeben zu konnen. Aufgrund der durch die Inflation
gestiegenen Preise gelang ihr das jedoch so gut wie nie.
»Den hat mir die Luise geschickt«, erkdrte Oma Hilde
stolz, deren alte Schulfreundin schon viele Jahre zuvor nach
Amerika ausgewandert war. »Und Milch hab ich heute extra
im Laden geholt, damit ich dir den Kakao machen kann,
freute sich die alte Dame, deren Gesicht nun wieder rosig
glinzte.
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Einige Zeit spater saflen sich die beiden Frauen im Wohn-
zimmer gegeniiber, jede ein buntes Porzellanhiferl vor sich
auf dem Biedermeiertischchen, aus dem feines Kakaoaroma
dampfte. Leopoldine streifte sich stohnend die Schuhe von
den Fiiflen, griff nach ihrem Getrank und sank auf dem fla-
schengriinen Diwan in einen der dicken Polster.

»Nun erzdhl mir von dem vermissten Mann im Nachbar-
haus«, forderte sie und blickte ihre GrofSmutter neugierig an.

»Simon Mikschofsky, sagte die Seniorin und warf einen
nachdenklichen Blick aus dem Fenster auf die Strafle, als
wiirde sie hoffen, den Vermissten dort zu entdecken.

»Ein 57-jahriger Dachdecker ... Er ist wohl spurlos ver-
schwunden.«

»Wer sagt das? Seit wann ist er nicht mehr da? Hat er keine
Familie?«, fragte Leopoldine nach und hitte sich dabei vor
Ungeduld, so schnell als méglich an samtliche Informationen
zu gelangen, fast an ihrem heifen Kakao verschluckt.

»Seit Anfang Juni hat ihn niemand aus der Gasse mehr ge-
sehen. Er ist verheiratet, aber seine Frau Marie tut so, als wére
alles in Ordnung. Sie hat einer Nachbarin erzdhlt, ihr Gatte
hitte sich bei der Arbeit am Riicken verletzt und ldge im Spi-
tal.«

»Das kann doch sein, dieser Beruf ist ja wirklich nicht ganz
ungefihrlich«, argumentierte die junge Frau sachlich und zu-
gleich enttduscht dariiber, dass die Neuigkeiten nicht spekta-
kuldrer waren.

»Ja, natiirlich wére das moglich ...«, sinnierte die Grofimut-
ter, »aber niemand glaubt so recht daran. Zumal sich Frau
Mikschofsky angeblich recht eigenartig verhilt, als hitte sie
etwas zu verbergen. Sie soll zum Beispiel plotzlich im Hof

23



