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Vorspann

,Woll’'n wir heut ins Kino geh’n

Und uns mal Tom Mix anseh’n?“

Fragte mich der kleine Fritz

Ich sprach ,,Du machst 'n Witz!

Schau dir mal den Himmel an

Blau soweit man sehen kann

Ich fahre an den Wannsee und pfeife auf Tom Mix!“

Pack’ die Badehose ein ...

Gesang: Conny Froboess, Komposition: Gerhard Froboess, Text: Hans Bradtke, 1951

ter stirbt bei Dreharbeiten zu einem Revuefilm. Tatort: Babels-

berg bei Berlin. Tatzeit: die letzten Tage der Goldenen Zwan-

ziger, kurz vor dem Borsencrash 1929. So beginnt die dritte
Staffel der erfolgreichen Fernsehserie Babylon Berlin. Keine schlechte
Idee, einen Krimi mit dem Filmgeschéft zu verbinden. Berlin hatte zu
Beginn der 1920er-Jahre eine sagenhafte Kinokarriere eingeschlagen.
Der deutsche Film blickte kiinstlerisch, technisch und wirtschaftlich
auf Augenhohe nach Hollywood. Die unangefochtene Filmhaupt-
stadt Europas hief - Berlin.

In dieser Zeit entstand der Mythos einer glanzenden, lebens-
gierigen und weltoffenen Metropole zwischen Friedrichstrafie und
Kurfiirstendamm. Viele berithmte Filme und die Menschen vom Film
spielten dabei eine Hauptrolle.

Dieser einzigartige Kosmos ist nach der ,Machtergreifung“ der
Nationalsozialisten verschwunden, aber nicht restlos verloschen.
Man sagte, die Exilanten - unter ihnen viele Filmkiinstler - hatten
dieses glanzende, rastlose, nimmermiide schaffende und wilde Berlin
nach dem 30. Januar 1933 wie einen Astralleib mit sich in alle Welt
genommen. So konnte das Berlin der Goldenen Zwanzigerjahre noch
einige Zeit nachwirken. Ist das nicht ein trostreicher Gedanke? Aber

E IN MORD IM FILMATELIER. Die Schauspielerin Betty Win-

In Pack’ die Badehose
ein sang die sieben-
jahrige Cornelia
Froboess 1951 uber
den US-Filmschau-
spieler Tom Mix. Als
Teenager wurde sie
selbst ein Filmstar.
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lebt im Grunde nicht bis heute in jeder Vorstellung eines legenda-
ren Klassikers wie Caligari, Metropolis oder M diese Glanzzeit des
deutschen Kinos wieder auf? Ganz sicher ist es so. Denn was auf der
Leinwand flimmert, ist kein Klischee von , Babylon“, sondern echte
unsterbliche Kinokunst aus Berlin.

Eine interessante Zwischenfrage: Wie verfallt man dem Film und
wird kinoverriickt? Jeder Berliner miisste hier antworten: ,Ich hatte
doch gar keine andere Wahl!“ Nehmen Sie nur einmal den Autor, ge-
boren 1969 in Charlottenburg. Als Kind war ich von Filmgeschichte
formlich umzingelt. Aus meinem Kinderzimmer blickte ich schrag
hintiber zum Kaiserdamm 89. Dort lebte bis zu ihrem Tod 1995 die
Schauspielerin Maly Delschaft. 60 Jahre wohnte sie in dem prachti-
gen Eckhaus. Heute steht am Haus auf einer Gedenktafel: ,,In ,DER
BLAUE ENGEL' (1929), der Marlene Dietrich weltberithmt machte,
sollte sie zundchst spielen“. Hans Albers wohnte ab 1918 am Kaiser-
damm 31, vier Hduser neben mir, Emil Jannings, Willy Fritsch und
Camilla Spira nur ein Stiick die Strafe rauf und Trude Hesterberg
gleich um die Ecke. Wie habe ich mich gedrgert, als ich erfuhr, dass
der Discounter nebenan friiher ein Kino war! Meine Grofimutter Feo-
dora driickte mit Lilli Peiser die Schulbank. An der Charlottenburger
Wald-Oberschule hatten sie dieselbe Lieblingslehrerin, Fraulein von
Prusenowski, genannt Prusi. Feo sammelte Schauspielerpostkarten
mit Widmung und legte ein schones Filmstaralbum an (ich bekam es
spater), ihre Schulkameradin wurde unter Kiinstlernamen selbst ein
Weltstar - Lilli Palmer.

Die Stadt ist getrankt von Filmgeschichte. Dabei ist das Einzigarti-
ge am Kino: Anders als Theaterauffiihrungen oder Konzerte ist Kunst
auf Zelluloid wiederholbar. Man kann heute dieselben Filme sehen
wie die eigenen Urgrofieltern vor tiber 100 Jahren. Eine faszinierende
Vorstellung!

Die ollen Kintdppe und prachtigen Kinopaldste muss man sich
leider dazu trdumen. Berliner Lichtspieltheater der Kaiserzeit und der
Weimarer Republik kann man im 21. Jahrhundert an einer Hand ab-
zdhlen. Die Stadt hat ihre Kinokultur viele Jahrzehnte sehr schlecht
behandelt.

Dabei hat Berlin dem Kino und dem Film - und der Film und das
Kino haben der Stadt Berlin - viel zu verdanken. 1895 erlebte man
hier die erste deutsche Kinovorfithrung, Berlin wurde zur Wiege des
stummen, des sprechenden und des farbigen Films. Unzéhlige Spiel-
filme wurden in Ateliers gedreht, die teilweise mitten in der Stadt
lagen. Berlins Mietshduser, Straflen und Pldtze dienten dabei selbst
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oft als Kulisse. In Hunderten Kinos fanden Meisterwerke und Mas-
senware ein Millionenpublikum. Stars sorgten fiir Glanz auf Berlins
Boulevards, in Zeitungen und Zeitschriften. In kaum einer anderen
Stadt der Welt konnte die Kino- und Filmleidenschaft so lange und so
hohe Wellen schlagen.

Mit allem Recht bekam die deutsche Hauptstadt viele klang-
volle Beinamen. Man nannte Berlin eine Hochburg des Sports und
der Kultur, der Wissenschaft und Technik, der Mode und der Presse.
Bevor das Kino die Zuschauergunst eroberte, war Berlin eine Theater-
stadt und ist es geblieben. Berlin wurde zur Stadt der Freiheit und der
Revolte. Die griinste Hauptstadt Europas ist zugleich ein Mekka der
Singlehaushalte und Neubausiedlungen. Doch kaum ein Attribut fiir
»Spree-Athen“ ist so treffend wie: Filmstadt. Bis 1933 war Berlin ne-
ben Hollywood die wichtigste Filmmetropole der Welt und Begriffe
wie ,, deutscher Film“ und , Film aus Berlin“ nahezu gleichbedeutend.

Es ist wieder einmal Zeit, die aufiergewdhnliche Geschichte der
Filmstadt Berlin vorzustellen. Nicht in aller Vollstandigkeit, das ware
vermessen, aber aus vielen Perspektiven. Dieses Buch mochte keine
akademische Filmgeschichte sein, sondern ein Geschichtenbuch
uber atemberaubende Zeiten. Der

Autor spaziert tiber die Hauptwege,
erlaubt sich aber auch Abstecher.

Sein Kinoherz fithrt dabei Regie. An Ber“n Wurde zur Wiege des

vielen Stellen wire er gern weiter
abgeschweift und hétte sich in

weise die Umstdande der Dreharbei-
ten zu Emil und die Detektive oder

stummen, des sprechenden
manche Details verlaufen, beispiels- und des .Farbigen F||ms

Die Morder sind unter uns. Ausfiihr-

liche Ausfliige ins weite Feld der Trick-, Experimental- oder Fernseh-
filme wiren ebenso reizvoll, hitten jedoch den gegebenen Rahmen
gesprengt. Verzichtet wurde auf Fulnoten, die Herkunft von Zitaten
wurde jedoch stets beschrieben, ihre Quellen sind anhand der Litera-
turliste leicht auffindbar.

Wer Filme und Berlin liebt, der wird einen Uberblick iiber ihre
leidenschaftliche Liaison gewinnen, Anregungen zum eigenen
Nachforschen und Nachschauen finden. Womdéglich blittern auch
fachkundige Cineasten mit etwas Gewinn durch den Band. Fiir The-
men, die der Autor tibersah oder aus Platzgriinden knapp darstellte,
kann er vielleicht hie und da mit weniger Bekanntem entschadigen.
Nobody’s perfect, wie jeder Filmfan weif3.



1943 wurde im
Tauentzien-Palast
neben Schuttbergen
Veit Harlans
Immensee gezeigt.
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Die Reise beginnt im wilhelminischen Berlin und fiihrt bis in die
Gegenwart. Dabei begegnen dem Leser und Betrachter viele Filme
und Stars, Schauspieler und Regisseure, Kinos und Ateliers, Triumphe
und Skandale. Wir blicken vor, aber auch hinter die Kulissen. Denn
Licht und Glanz werfen immer auch Schatten. Leben fiir die Zau-
berwelt des Films war nicht immer mit Happyend verbunden. Kino
ist bekanntlich auch ein Geschift. Nicht zuletzt bedeutet es harte
Arbeit, eine ,,Traumfabrik“ zu errichten und zu erhalten. Wie viele Ki-
notrdume mogen sich in iiber einem Jahrhundert in Berlin zerschla-
gen haben? Steile Karrieren wurden {iber Nacht beendet, grof3e Stars
ihrer Zeit gerieten in Vergessenheit, nicht selten bereits zu Lebzeiten.
Die Nazi-Diktatur zerstorte eine kreative, lebendige und faszinieren-
de Kiinstler- und Kunstwelt. Viele ihrer Protagonisten wurden vertrie-
ben oder ermordet. Kinotheater und Atelierrdume fielen im Zweiten
Weltkrieg in Schutt und Asche, Archive gingen in Flammen auf, viele
Filme und Dokumente fiir immer verloren.

Heute ist es moglich, die Filmgeschichte bis zu ihren Anfingen
zuriickzuverfolgen. Archive und Bibliotheken haben in den letzten
Jahren viele analoge Schitze digitalisiert, zum Teil auch restauriert.
Einige sind in DVD-Editionen erhéltlich oder im Internet zuganglich.

-
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Auf YouTube findet man sogar die Geburtsstunde der Berliner Filmge-
schichte, das Wintergarten-Programm der Briider Skladanowsky aus
dem Jahr 1895. In Mediatheken konnen Berliner FilmKklassiker rund
um die Uhr abgerufen werden. Doch die schénste Wohnzimmer-
couch ersetzt keinen himmlisch-unbequemen Kinositz, nicht wahr?

In allerjingster Zeit wurde dies schmerzhafte Realitdt. Die Coro-
napandemie versetzte simtliche Berliner Kinos ab Méarz 2020 zu-
nichst in einen wochenlangen, im November dann in einen monate-
langen Dornroschenschlaf. Der marchenhafte Begrift ist dabei vollig
fehl am Platz. Nie zuvor waren die Lichtspieltheater der Stadt so
lange geschlossen, auch im und nach dem Zweiten Weltkrieg nicht.
Wer hatte in dieser Zeit nicht Sehnsucht nach dem Kino?

Mein personliches Premierenkino war der Zoo-Palast in Char-
lottenburg. 1974 spielte dort fiir mich Gert Frobe den Rdauber Hotzen-
plotz. Ich war funf Jahre alt. In ,, Flohkisten“ sah ich dann fiir ein paar
Groschen Chaplin, Laurel & Hardy und Harold Lloyd. Meine Eltern
zeigten mir die Hollywoodklassiker. Mama liebte Burt Lancaster in
Der rote Korsar, und Papa schwirmte fiir Citizen Kane. 1978 safi ich mit
ihnen im Royal Palast: Krieg der Sterne auf Grofibildwand in 6-Kanal-
Stereoton. Als Jugendlicher studierte ich jede Woche das violette Ki-
noplakat, das auf Berlins U-Bahnhofen alle Urauffithrungen anzeigte.
Damals gab es allein in der Kudamm-Gegend zwei Dutzend Kinos.
Die bekannten Stadtmagazine verrieten, wo dltere Filme zu finden
waren. Meinen liebsten Berlin-Film sah ich das erste Mal im Kino Ar-
senal, damals noch in Schoneberg: Menschen am Sonntag. Die kleinen
Bezirkskinos waren und sind mir eigentlich immer noch die Liebsten.
Aber viel zu viele Kinos, die ich frither besuchte, gibt es heute nicht
mehr. Sie wurden zu Supermarkten, Boutiquen, Biiros oder schlicht
abgerissen.

Jeder Berliner tragt ein Stiick der Filmstadt im Herzen, Kinos
pflastern unseren Lebensweg. Mit jedem Film betreten wir eine
magische Welt. Berlin - die Geburtsstadt des deutschen Films und
eine der ersten Filmmetropolen der Welt - hat viel zu ihr beigetragen
und sicher nicht den unbedeutendsten Teil. Wenn der Leser wahrend
der Lektiire die Lust verspiirt, Filme aus oder iiber Berlin zu sehen
(bestenfalls in einem Kino), dann hat der Autor sein wichtigstes Vor-
haben erreicht. Darum nun hinein in den Kosmos des , flimmernden
Bandwurms rasenden Lichts“, wie der Berliner Schriftsteller und
Kinometerdichter Hans Brennert den Film nannte.

Fiir Susanne!

11



Pioniere aus Pankow bringen

Bilder zum Laufen (1895-1910)

Am Anfang war das Bild und nicht das Wort.

Max Mack

und zwar in der urspriinglichen Bedeutung von , Hdutchen*

oder ,, diinne Schicht“. Der Olfilm ist ilter als der Spielfilm.

Unser , Kino“ stammt von ,cinématographe*, dem franzosi-
schen Begrift fiir einen Filmprojektor, den , Bewegungsschreiber“. Erst
nach dem Ersten Weltkrieg wurde das Kino gleichbedeutend mit dem
Vorfithrraum, einst Kinematographentheater genannt, und der Film
bezeichnete die bewegten Bilder selbst, schlie3lich das gesamte Genre.
Die allermeisten Spielfilme werden heute digital produziert, verbreitet
und projiziert. Nur noch selten wird eine Filmrolle in eine Kamera
oder einen Projektor eingelegt. Erhalten blieben die Begriffe Film und
Kino - mit denen auch die Geschichte der Filmstadt Berlin begann.

Die Stadt hatte sich im spaten 19. Jahrhundert zu einer Welt-

metropole entwickelt. 1871 zur Reichshauptstadt erkoren, maf} sich
Berlin um 1900 wirtschaftlich und kulturell nicht mehr mit Miin-
chen, Hamburg oder Dresden, sondern mit London, New York und
Paris. Seit 1877 war man Millionenstadt, 1904 lebten zwei Millionen,
1925 uiber vier Millionen Menschen in der Stadt. Das Kino kam in
der vor Kraftgefiihl, nationalem Chauvinismus und Selbstiiberschat-
zung strotzenden Zeit des Wilhelminismus auf. Dabei sind weder der
Film noch die Filmschaffenden vom Himmel gefallen. Ihr Auftritt
war lange vorbereitet. Technische Voraussetzungen hatte die Foto-
grafie geliefert, ihr fehlte es nur noch an Bewegung. Als der Rollfilm
aus lichtempfindlichem Zelluloid die bis dahin tiblichen Glasplatten
ersetzte, war das Tragermedium gefunden. Nun konnte man belich-
tete Bilder durch einen Projektor transportieren. Fiir Aufnahme und
Vorfithrung war technisch nur eine Aufgabe zu bewiéltigen: in rascher
Folge so viele Bilder zu belichten bzw. vorzufiihren, dass sie im Auge
des Betrachters als flieRende Bewegung wahrgenommen werden. Bei
24 Bildern pro Sekunde ist die optische Illusion perfekt.

D ER BEGRIFF ,FILM“ wurde aus dem Englischen entlehnt
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Portrataufnahme von
Max Skladanowsky
aus dem Jahr 1895,
demselben Jahr, in
dem er sein Bioskop
erstmals im Winter-
garten-Varieté
vorfihrte
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Dabei ist bemerkenswert: Erst wenige Jahre vor den bewegten
Bildern wurde die Aufzeichnung und Wiedergabe von Ténen mog-
lich. ,Phonographen“ bemiihten sich, die menschliche Stimme und
Musik so deutlich wie moglich wiederzugeben. Die ,,Kinematogra-
phen“ zeigten analog dazu menschliche Bewegungen, Artistik und
Tanz. Die ersten Darsteller der Filmgeschichte kamen vom Zirkus und
Varieté. Fiir den Berlin-Biografen Walther Kiaulehn waren es diese
,kreisenden Molekiile“ der Schausteller und Unterhaltungskiinstler,
die sich zur neuen Massenunterhaltung Film zusammenschlossen.
Vor der cineastischen Kinokunst stand viele Jahre das ,,Hereinspa-
ziert“ einer Jahrmarktsattraktion.

Folgerichtig fand die Weltpremiere des Kinos in einem Varieté-
theater statt. Am 1. November 1895 sahen die Berlinerinnen und
Berliner die ersten ,lebenden Bilder“, vorgefithrt im Wintergarten-
Varieté des Central-Hotels am Bahnhof Friedrichstraf3e.

1500 Zuschauer im Saal erlebten an diesem Abend die erste
kommerzielle Kinovorfithrung der Welt. Mit Licht auf eine Leinwand
geworfen, erschien ein kurzes Nummernprogramm von Artisten
und Varietékiinstlern. Das Finale bildeten zwei Minner, die sich im
Film auf der Leinwand vor dem Publikum verbeugten. Es waren die
Schopfer der ,, amiisantesten und interessantesten Erfindung des
19. Jahrhunderts“: Max Skladanowsky, gelernter Fotograf und Glas-
maler, und sein drei Jahre jiingerer Bruder Emil.

Bioskop - das Leben sehen - nannte Max sein selbst gebautes Pro-
jektionsgerat, an dem er seit 1887 getiiftelt hatte. Den Zeitgenossen
musste noch genau beschrieben werden, was es damit iiberhaupt auf
sich hatte. Darum gab es folgenden Werbetext: ,,Die lebensgro3en
Darstellungen im Bioskop sind die Projektionen eigener Original-Se-
rienaufnahmen. Sie geben genau das Leben in voller Natiirlichkeit,
vermittelst der Elektrizitdt wieder, man glaubt die Wirklichkeit vor
sich zu haben, so greifbar plastisch ist die Wirkung des Bioskops.“

Optische Gerite wie die Laterna magica waren im 19. Jahrhun-
dert schon massenhaft verbreitet. Sie waren den Briidern Skladanow-
sky sehr vertraut, sorgten fiir ihren Lebensunterhalt. Max war viele
Jahre mit seinem Vater Carl mit , Nebelbildern“ auf Europatournee.
Fiir eine Nebelbilder-Show brauchten die Schausteller auf Glas gemal-
te Diapositive und mindestens zwei (besser sechs oder sieben) Later-
nae magicae. Die Nebelbilder-Glasplatten zeichnete Max Skladanow-
sky in der Regel selbst, einige sind heute im Bundesarchiv erhalten.
Durch geschicktes Uberblenden und Verschieben dieser Glaspositive,
hauchten die Vorfiihrer den Bildern Leben ein. Fiir den Betrachter er-
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schien - bei geschickter Handhabung - eine Illusion von Bewegung.
So lieflen sich bei zwei Landschaftsaufnahmen beispielsweise leicht
der Wechsel von Jahreszeiten oder ein Sonnenuntergang simulieren.
Bereits am 18. November 1879 hatte Max Skladanowsky solche Pro-
jektionen erstmals im Flora-Saal in der Friedrichstrafie 218 gezeigt.
Diese Vorstellungen blieben bis 1897 die Haupteinnahmequelle der
Briider, dann gingen sie getrennte Wege.

Emil hatte gute Kontakte zu den Berliner Varietés, Max war der
technische Kopf. In seiner Pankower Wohnung in der Berliner Stra-
Re 2 tiiftelte er an seinen Apparaten zur Projektion ,lebender Bilder“.
Seit den 1870er-Jahren arbeiteten Erfinder und Ingenieure in vielen
Landern an einer Moglichkeit, Bewegungen mit einer Kamera aufzu-
nehmen. 1878 gelang dem Briten Eadweard Muybridge in den USA
die Fotoserie eines galoppierenden Pferdes (er wollte zeigen, dass in
einem Moment des Laufs alle vier Hufe vom Boden abheben). Das
Pferd galoppierte vor einer weiflen Wand und zerriss dabei feine
Dridhte, die durch einen elektromagnetischen Impuls ein Dutzend
nebeneinanderstehende Kameras auslosten. Die Aufnahmen konnte
der Fotopionier zu einer flielenden Bewegung zusammenfiigen. Das
Pferd galoppierte zwar auf der Stelle, aber es galoppierte.

Vor der Einflihrung
ortsfester Kinos
waren Kinematogra-
phen auf Jahrmarkten
beliebt. Festwiese in
Berlin-Schonholz,
1910
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Immer empfindlichere Fotomaterialien, schnellere Kameraver-
schliisse und weitere technische Erfindungen trieben die Entwick-
lung voran. Im Mai 1895 konnte man in der Friedrichstrale 65 in
Edisons , Kinetoscope“ schauen. Dabei sah der Betrachter durch ein
Okular einen kurzen Film. Ein Zelluloidfilmstreifen wurde von einem
Elektromotor in einer Endlosschleife im Filmbetrachter bewegt und
hinterleuchtet. Ein dhnliches Gerédt war 1893 auch schon auf der
Weltausstellung in Chicago préasentiert worden. Max Skladanowsky
schaute ihn sich nun in Berlin an, sicher mit grof3tem Interesse.

Langst war ihm klar, dass die Zeit drangte. Anderswo in Europa
wurde ebenfalls an der Vorfithrung von Bilderreihen gearbeitet, die
im Auge des Zuschauers zu einem Film verschmolzen. Die Erfin-
dung des Films (den Begritf gab es freilich noch nicht) lag férmlich
in der Luft. Im Riickblick verdienen die Ingenieurteams um Edison
und Lumieére die Lorbeeren. Doch Max Skladanowsky war ohne
Zweifel ebenfalls einer der Filmvéter und der erste Filmpionier in
Deutschland. Mit ihm beginnt die Geschichte der Filmstadt Berlin.

Nach eigenen Angaben im Sommer 1892, womoglich aber erst
ein oder zwei Jahre spdter, erlebte Berlin seine ersten Dreharbeiten.
Max nahm in einer Fotoserie seinen turnenden Bruder auf. Drehort:
das Dach des Hauses Schonhauser Allee 146, Ecke Kastanienallee, in
Prenzlauer Berg. Die Kamera war ein Eigenbau. Im hoélzernen , Kur-
belkasten“ wurde hinter einem Objektiv ein Zelluloid-Rollfilm von
Kodak belichtet. Der war brandneu auf dem Markt. Der Kasten be-
lichtete acht Bilder in einer Sekunde, insgesamt 48 Stiick, also sechs
Sekunden Turnerei. Die einzelnen Fotos kopierte Max anschliefiend
auf Papierstreifen. Hintereinander und {ibereinander gelegt, sah man
beim Durchblittern (nach dem Daumenkinoprinzip) eine fliissige
Turniibung. Er hatte eine technische Losung fiir die Aufnahme ge-
funden, aber noch nicht fiir die Projektion. Denn Skladanowsky war
Schausteller. Er wollte und musste die Bilder vorfithren und dazu
brauchte er - wie bei den Nebelbildern - einen entsprechenden Pro-
jektor.

Bis zum Friihjahr 1895 gelang Max Skladanowsky die Konstrukti-
on eines vorfiithrreifen Doppelprojektors fiir seine ,lebenden Fotogra-
fien“. Dieses ,Bioskop“ (Deutsches Reichspatent Nr. 88599) projizier-
te simultan zwei identische Filmstreifen auf die Leinwand, 16 Bilder
pro Sekunde. Eine rotierende Blende sorgte dafiir, dass abwechselnd
ein Bild auf jedem Projektor abgedeckt blieb. Diese Losung funktio-
nierte recht gut, erwies sich aber technisch als Sackgasse. In Frank-
reich hatten die Briider Auguste und Louis Lumiere zur selben Zeit
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einen , Kinematographen“ erfunden, der weitaus praktischer war und
Skladanowskys Bioskop sehr bald in den Schatten stellte. Doch wir
wollen nicht vorgreifen.

Anlasslich des 100. Geburtstages der Kinematografie - daraus
wurde kurz: Kino - liefd das Filmarchiv des Bundesarchivs 1995 mit
Unterstiitzung der Berliner Stiftung Deutsche Kinemathek neun Skla-
danowsky-Filme mit Digitaltechnik restaurieren. Es gab erhaltene Se-
quenzen von sechs bis 16 Sekunden Lange. Egbert Koppe beschrieb in
diesem Zusammenhang, wie Skladanowskys Apparat funktionierte:
»Als Aufnahmematerial nutzte er Negativ-Rollfilm fiir Fotoapparate,
den er auf eine Breite von 54 mm halbierte. Die sechs Meter langen
Filmstreifen wurden mit bis zu 192 Bildern belichtet. Da der Nega-
tivfilm zum Transport in der Kamera keine Perforation besaf3, war
der Bildabstand jedoch unregelméf3ig. Um ein projizierbares Positiv
kopieren zu kdnnen, musste deshalb der Filmstreifen in miihevoller
Handarbeit Bild fiir Bild auseinandergeschnitten und zum Kopieren
wieder zusammengesetzt werden.“

So entstanden zwei identische Positivfilmbidnder, aber die Her-
stellung war denkbar aufwendig. Fiir die Aufnahmen brauchte die
Kamera des Berliner Kinopioniers zudem sehr viel Licht, bestenfalls
Tageslicht. Die meisten der kurzen Szenen, die wenig spater bei der
Kinopremiere gezeigt wurden, drehten die Briider Skladanowsky
in Pankow, im Kaffeegarten eines Ballsalons. Bei grellem Sonnen-
schein kurbelte Max Skladanowsky
im Mai 1895 artistische Einlagen.
Uber ein Dutzend Varietékiinstler,
darunter auch Kinder, waren seiner
Einladung zur Gaststitte an der
Berliner Strafde 27 gefolgt. Bis zu acht
Darsteller gleichzeitig agierten vor
dem Kurbelkasten. Auf eine Stoffbahn
fielen die Schatten der Akteure; die
Sonne sorgte fiir den ersten Lichtef-
fekt der Filmgeschichte!

Erich Skladanowsky, Sohn von
Max, beschrieb spéter das erste Mak-
ing-of: , Ein grofler weifer Vorhang
wurde aufgestellt, vor dem bekannte
Varietékrafte ihre charakteristischen
Kiinste ausfiihrten. Freiwillig und un-
eigenniitzig stellten sich die ausiiben-
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den Kiinstler im Interesse der Sache zur Verfiigung. Der alte Gastwirt
Sello und seine Kollegen verlangten nicht die geringste Ateliermiete,
sondern halfen bei den Vorbereitungen der Aufnahmen noch wacker
mit.“

Wenig spater, im Juli 1895, fand in Sellos Gaststétte (die ab 1906
Feldschlosschen hiefs und 1910 tatsachlich zum Kino wurde) eine
Probevorstellung statt. Allerdings noch ohne zahlende Zuschauer.
Geladene Giste waren u. a. die Betreiber des Wintergarten-Varietés,
wahrscheinlich wurde die Vorstellung eigens fiir sie arrangiert. In
jedem Fall hatten die Skladanowskys anschlieflend ein Engagement
in der Tasche. Die garantierte Gage fiir vier Wochen Wintergarten
betrug 2250 Mark. Premiere sollte am 1. November 1895 im damals
schon berithmten Berliner Varieté sein. Bis dahin mussten der Nebel-
bild-Darsteller (tatsdchlich seine Berufsbezeichnung) Max Sklada-
nowsky und alle Beteiligten unbedingt Stillschweigen bewahren,
darauf hatte man sich geeinigt. Man wusste jetzt um eine Sensation,
die wenigstens fiir vier Wochen Wintergarten gut war. Das bedeutete
bares Unterhaltungskapital.

Finf Grad, méiger Wind, bedeckter Himmel. Die Geburt des
Kinos fand an einem triiben herbstlichen Freitag im Herzen Berlins
statt. Um 19 Uhr kamen die ersten Besucher in den Saal, eine halbe
Stunde spéter begann die Vorstellung. Am Premierentag waren in
Berliner Tageszeitungen halbseitige Anzeigen erschienen. Uber die
Programmhighlights berichtete die Vossische Zeitung am 1. November
1895 in der Morgenausgabe: ,,Im Wintergarten findet mit dem neuen
Monat eine vollstdndige Neugestaltung des ganzen Programms
statt. An der Spitze des neuen Spielplans steht Mlle. Gabriele Juniori,
eine Pariser Sdngerin. Mit einem kegelspielenden Elefanten kommt
Mr. Thompson und die Eugenis wollen ihren Ruf als Hochturnkiinst-
ler von neuem bewédhren. Exzentrics sind die Briidder Marko und
Griffin und Dubois. Ferner sind die 8 Araber ,Mulambek‘ und Herr
Skladanowsky mit seinem ,Bioskop‘ als neu zu erwdhnen. Die deut-
schen Meisterschaftsturner Sylvester Schéffer, Tschernoft, Valentine
Petit, Lona Barrison und Steiner bleiben auch im November.“

Das Bioskop war die Schlussnummer und stand in grof3en Buch-
staben als Hauptattraktion auf dem Ankiindigungsplakat (,,Neu! Das
Bioscop. Neu!“). Gegen 22 Uhr begann die allererste Vorstellung.
Acht kurze Filmstreifen wurden vorgefiihrt. Skladanowsky stand
direkt neben dem mannshohen Doppelprojektor und drehte an der
tellergroflen Kurbel, die vorn am Gerét die Bilder laufen lie3. Ein
Augenzeuge beschrieb, was geschah: , Das zuerst durch die Dunkel-
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heit des Saales unruhig gewordene Publikum wurde immer stiller
und gar viele sahen wir schliefdlich mit offenem Munde dasitzen, vor
lauter Staunen iiber das bewegliche Bild auf der weiflen Wand.“ Zu
den stummen Bildern schmetterte das grof3e Wintergarten-Orchester
populédre Melodien von Johann Strauss und John Philipp Sousa. Nach
15 Minuten war das Spektakel beendet. Ein ratloser Reporter der
Staatsbiirgerzeitung schrieb in seinem Bericht: ,Der ingeniose Techni-
ker benutzt hier ergotzliche Momentphotographie und bringt sie in
vergrofierter Form zur Darstellung, aber nicht starr, sondern leben-
dig. Wie er das macht, soll der Teufel wissen®.

Die Vorfithrung der im Pankower Biergarten gedrehten Szenen
hétte jeweils nur ein paar Sekunden gedauert. Doch die einzelnen
Filmstreifen waren mit Schuhosen jeweils zu einer Endlosschleife
zusammengenietet. So wiederholten sich die Szenen auf der Lein-
wand wie heute die GIFs auf dem Smartphone. Beim Filmszenen-
wechsel wurde von einem Nebelbildprojektor jeweils ein Glasdia als
Zwischentitel eingeblendet. Der Ablauf der ersten kommerziellen
Kinovorstellung, das rund 15-miniitige Wintergarten-Programm vom
November 1895, ist bekannt. Hier die Titel der Szenen und die jeweili-
gen Darsteller der Ultrakurzfilme:

Italienischer Bauerntanz (Kindergruppe Ploetz-Larella)
Komisches Reck (Briider Milton)

Das boxende Kanguru (Mr. Delaware)

Jongleur mit Billen und Zylinderhut (Paul Petras)

Akrobatisches Potpourri (Familie Grunato)
Kamarinskaja/Russischer Nationaltanz (Gebriider Tscherpanoff)
Ringkdmpfer (Greiner und Sandow)

Die Erfinder des Bioskops (Max und Emil Skladanowsky)

Die Attraktion hielt, was sie versprach, und wurde ein Riesenerfolg.
Vier Wochen lief das Bioskop im Wintergarten vor ausverkauftem
Haus. Ein boxendes Kdnguru hatte es dem Publikum dabei besonders
angetan. Sein Sparringspartner Mr. Delaware musste sich in seinem
Kurzfilm mit dem tibermannsgrof3en Beuteltier auseinandersetzen.
Das Kdnguru trug Boxhandschuhe und teilte ziemlich angriffslustig
aus. Die angebliche Boxvorliebe der Tiere ist in Wirklichkeit nur ein
Akt der Selbstverteidigung. Doch seit 1891 war man in Australien
und den Vereinigten Staaten verriickt nach solchen Boxkdmpfen.
Die Mode schwappte dann auch nach Europa tiber. Der Artist Dela-
ware war mit seiner Nummer seinerzeit im Circus Busch am Bahnhof
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Borse (heute: Hackescher Markt) engagiert. Skladanowsky hatte den
Boxkampf wohl auch dort gedreht. Fazit: Der Film setzte in Sachen
Unterhaltung von Beginn an auf Profis.

Der Premierenort Wintergarten hétte nicht besser gewahlt wer-
den konnen. In diesem bekannten Theater erschien die Kunst des
Varietés verwandelt in ein neues Medium. Als sich die Briider Sklada-

nowsky auf der Leinwand im letzten

gewéhlt werden konnen.

der Filmstreifen verbeugten (diese
Aufnahme hatte ausnahmsweise der

Der Premierenort Winter- Lehrling Wilhelm Fenz an der Kamera

gekurbelt), schufen sie den vielleicht

ga rten h atte nic h t b esser ersten magischen Moment der Film-

geschichte. Sie iberwanden mit ihrer
Verbeugung die Grenze zwischen

Realitdt und lusion. Ihr Gruf$ galt
einem Publikum, das noch gar nicht
verstand, welche Zauberkraft soeben von ihm Besitz ergriffen hatte.
In den darauffolgenden zehn Jahren sollten die ,,lebenden Bilder“ in
tast keinem Varieté mehr fehlen und waren fast immer die Schluss-
nummer. Als sich das Kino dann mehr und mehr etablierte, ging

es auf Kosten des Varietés. Skladanowsky-Biograf Joachim Castan
formulierte treffend: , Bis etwa 1907 war das Kino Rausschmeifer im
Varieté, erst danach schmiss das Kino das Varieté raus*“.

Nicht nur die Bewegung, sondern auch darstellendes Spiel bekam
im Berliner Wintergarten eine neue Bithne. In Paris sah man wenig
spater auf der Leinwand der Briider Lumiere eine Lokomotive auf
den Bahnhof La Ciotat einfahren und viele weitere dokumentarische
Aufnahmen. Bei Skladanowsky in Berlin jedoch, so fasste es Walther
Kiaulehn zusammen, wurde das grofie Thema der Zirkuspantomime
mit einer neuen Sprache erzdhlt. ,Mehr war es nicht, doch war es
alles.“ In Berlin kam das Spiel in den Film!

Das allererste ,, Attraktionskino“ erzahlte bereits klitzekleine
Geschichten, in einer neuen Dimension, wiederholbar und dadurch
unabhédngig von Ort und Zeit. Bis heute konnen wir das Wintergar-
ten-Programm bestaunen, es wurde digitalisiert und ist online leicht
zu finden.

Doch im Wettlauf der Pioniere entschieden nicht Filmideen und
Attraktion. Es war das grofiere technische Kénnen und nicht zuletzt
auch geschiftliches Geschick, welches Auguste und Louis Lumiére
den Erfolg brachte. Das Briiderpaar (deren Familienname , Licht“
bedeutet) hatte es verstanden, einen ,,Cinémathographe“ zu kon-
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struieren, der nicht nur als Kamera aufnehmen und kopieren, son-
dern auch als Projektor vorfithren konnte. Gleichzeitig ermoglichte
das Gerét gleichmaiflige Belichtung ldngerer Sequenzen, war kompakt
und transportabel und wurde so zur Grundlage der modernen Film-
technik. Als ihre erste offentliche Filmvorfithrung am 28. Dezember
1895 im Grand Café am Boulevard des Capucines in Paris stattfand,
waren die Lumieres ldngst reiche Industrielle. In ihrer Fotoplatten-
fabrik in Lyon arbeiteten nicht weniger als 300 Menschen. Ihren
Kinematographen konnten sie bereits 1896 mit einer Schar von Vor-
fiihrern auf Verkaufstour schicken, auch durch Deutschland. So man-
cher Schausteller lief sich tiberzeugen und wurde durch den Kauf zu
einem Wanderkinobesitzer.

Max Skladanowsky hatte in Sachen Ruhm und Verdienst das Nach-
sehen. Finanzielle Mittel, um das Bioskop maf3geblich zu verbessern,
besaf er nicht und bekam er auch nicht. Bereits 1897 zog er sich aus
dem Filmgeschift zuriick. Fortan produzierte und vertrieb er Abblat-
teralben, als ,lebende Photographien in Buchform® und ,,Kino fiir die
Westentasche®. Solche Daumenkinos sicherten ihm einen bescheide-
nen Wohlstand. Hauptkonkurrent der Lumieres wurde nicht Max Skla-
danowsky, sondern ein anderer Berliner Filmpionier: Oskar Messter.

Nach der Wintergarten-Premiere im Herbst 1895 konnte vom
Kino, wie wir es heute kennen, noch lange nicht die Rede sein.
»Sehen Sie, staunen Siel“ - Der miithsame Aufstieg fithrte den Film
zundchst in verrauchte Lokale und Varietés, in Zirkus- und Rummel-
platzzelte. Man staunte iiber das , Theater lebender Photographien
mittelst elektrischen Lichts“ und zog dann weiter zu Karussells und
Luftschaukeln, besuchte Schief3stinde und Buden fiir Schnellfoto-
grafie und amiisierte sich an Lachkabinetten und russischen Rutsch-
bahnen. Erst nach und nach wurde das Wanderkino dann ortsfest,
aber noch bis zum Beginn des Ersten Weltkriegs gab es Jahrmarkt-
kinematographen. Der Kinematographenbesitzer Philipp Leilich
spielte 1903 dieses Programm: ,,Kaiser Wilhelm in Rom, Die Reise
nach dem Mond (600 Meter lang), Konig Eduard in Paris, Ein Hotel-
brand in Paris, Jungfrau von Orleans, Ritter Blaubart (in Farben darge-
stellt), Ali Baba und die 40 Rauber, Robinson“. Zur Vorfithrung spielte
ein grofies Orchestrion (,,45 Mann ersetzend®), der Eintritt betrug
20 Pfennig.

Kein Meilenstein, sondern nur eine Fuinote war die Erdffnung des
ersten Kinos Deutschlands am 25. April 1896 in Berlin. Im Vorfiihr-
raum der Deutschen Kinematographischen Gesellschaft, Unter den
Linden 21, flimmerten Filme mit Lumiére-Projektor aus Frankreich.
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Doch das Isolargraph-Kino in den Wilhelmshallen bestand nur wenige
Monate. Das kunstinteressierte biirgerliche Publikum nahm von den
dort gezeigten , lebenden Photographien“ iiberhaupt keine Notiz.

Dem Berliner Optiker und Mechaniker Oskar Messter fiel die neue
Jahrmarkts- und Varietéattraktion hingegen auf. 1895 war Messter
28 Jahre alt und Kompagnon in der von seinem Vater Eduard gegriin-
deten Werkstatt fiir optische und medizinische Gerdte. Das Familien-
unternehmen hatte sich auf Mikroskope fiir die Trichinenbeschau
spezialisiert, stellte aber auch optische Geréte fiir Schausteller her,
etwa Projektionsobjektive fiir die Laterna magica. Das Stammbhaus
befand sich in der Friedrichstrafle 95. Messter Junior leitete Filialen in
der Georgenstrafde 29 und der Nussbaumallee 11-13 in Westend.

Oskar Messter begann umgehend mit der Entwicklung eines
eigenen Kinoprojektors. Bereits im Juni 1896 konnte er Gerdte an
Schausteller verkaufen. Ihr frappierender Erfolg basierte auf der Ein-
fiihrung des sogenannten Malteserkreuzgetriebes. Es verwandelte
die kontinuierliche Drehbewegung eines Elektromotors in die fiir die
Projektion notwendige Schrittbewegung. Ebenfalls 1896 erdffnete
Messter das erste deutsche Kunstlichtatelier, im vierten Stock des
Hauses Friedrichstrafie 94a. Gleichzeitig iibernahm er das Theater
Unter den Linden 21 als Kino. Messter begann mit der Produktion
von Filmen, um Kunden, die ihm einen Projektor abgekauft hatten,
mit Programmen zu beliefern. Er experimentierte schon um die Jahr-
hundertwende mit Zeitlupe und prasentierte 1903 im Apollo-Theater
»singende und sprechende Photographien“.

Dazu wurden Grammophon und Kamera bzw. Projektor {iber
einen gemeinsamen Antriebsriemen gekoppelt. Die vier bis fiinf
Minuten langen ,, Tonbilder“ - Vorldufer des Tonfilms - wurden fiir
rund zehn Jahre ein Riesenerfolg. Fiir sie wurden sogar eigene Thea-
ter eingerichtet. Schlief3lich produzierte er im Ersten Weltkrieg die
Messter-Woche mit Kriegsberichten, die Urform der modernen Nach-
richtensendung.

Messter dachte in jeder Hinsicht grofler als Skladanowsky. Er war
Ingenieur, Erfinder und Unternehmer in einer Person. Wie die Kon-
kurrenten aus Frankreich hatte er genau erkannt, dass er als Filmun-
ternehmer den gesamten Prozess des neuen Mediums in einer Hand
haben musste. Mit Oskar Messter begann in Berlin die Geschichte der
deutschen Filmindustrie. Der Filmwissenschaftler Thomas Elsaesser
nannte Oskar Messter das erste universelle Filmgenie des Wilhelmini-
schen Kinos. , Er allein vereinigte fiir eine kurze Zeit alle Funktionen,
die gewohnlich - einer rigiden Arbeitsteilung folgend - auseinander-
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gehalten wurden: Erfinder eines (gegeniiber dem der Skladanowskys)
verbesserten Projektors, Hersteller von Film- und Foto-Ausriistungen,
Direktor einer Filmproduktionsfirma, Produzent und Regisseur, so
genannter ,Tonbilder‘ (mit synchroner Grammophon-Begleitung),
fiktiver Szenen und Aktualititen (er war der Pionier der Wochen-
schau), Verleiher und sogar Kinobetreiber.“ Oskar Messter verkaufte
seine Filmgesellschaft 1918 an die neue Ufa. Im Alter widmete er
sich der Filmgeschichte, sammelt O-Toéne von Filmpionieren, Doku-
mente, Filme und Apparate. 1943 starb er im Alter von 77 Jahren am
Tegernsee.
Um Filme zu sehen, braucht man streng genommen kein Kino.
Doch konnen Beamer und Riesenmonitore wirklich das echte Kino-
erlebnis ersetzen? Wohl kaum. In den Kinderjahren des Films gab es
zundchst nur einige tempordre Vorfithrraume. Wann das erste orts-
feste Kino in Berlin eroffnete, ldsst sich nicht genau bestimmen. Am
1. November 1899 soll Otto Pritzkow in der Miinzstrafle 16 (heute:
Grundstiick Memhardtstrafle 3) ein Ladenkino fiir zahlende Zu- Die erste Tonfilm-
schauer erdffnet haben. Es hatte 100 Plitze, und der Betreiber nannte  aufnahme in Oskar

‘en . . . . Messters Atelier i
es ,Abnormitédten- und Biograph-Theater“. Ob es sich dabei tatsach- d:s;rieerjrichesﬁgéz

lich um das erste Kino Berlins handelte, und ob es tatsichlich bereits 1903
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WILHELM II. (1859, BERLIN - 1941, DOORN)

Man nannte Wilhelm Il. nicht ohne Grund, den
ersten deutschen Kinostar. Der Kaiser war die
meistgefilmte Person des Kaiserreichs. Er hatte
bereits vor der Jahrhundertwende die Propagan-
dawirkung des Films erkannt und nutzte sie fur

Man sah ihn reiten und Paraden abschreiten, er
besuchte Schiffe, Sportstadien und Kinderhei-
me. Peter Schamonis Dokumentation Majestat
brauchen Sonne (1999) zeigte viele der erhaltenen
Auftritte des Medienkaisers. So pragte sich bald
der Begriff und das Gefligelte Wort , Kaiserwet-
ter”. SchlieBlich brauchte Wilhelm Il. bei seinen
offiziellen Terminen schones Wetter, damit die
Kameraleute gute Bilder kurbeln konnten.

Wilhelm II. war die meistgefilmte Person im Kaiserreich.

Aufnahme aus dem Jahr seiner Thronbesteigung 1888

vor der Jahrhundertwende ertffnete, ist umstritten. Im ansonsten
sehr zuverldssigen Berliner Adressbuch tauchte Pritzkow erst 1906
mit einem ,,Abnormitidten-Theater” auf. Fest steht: 1905 zdhlte man
in Berlin bereits 16 ortsfeste Kinos.

In den sehr frithen ,, Films“ (wie man damals den Plural bildete)
gab es noch keine Zwischentitel, denn sie wurden nicht gebraucht.
Der Jongleur, die Artistik und das boxende Kidnguru erkldrten sich
von selbst. Der rote Textfaden wurde erst nach der Jahrhundertwen-
de tiblich und fiir kompliziertere Filmhandlungen auch notwendig.
Um das Geschehen im Film zu verdeutlichen, gab es in Kinotheatern
auch Erzédhler. Mit lauter Stimme trugen diese , Filmerkldrer“ ihren
Part zwischen Projektorengeratter und Klavierspiel oder Orchester-
begleitung vor. Den vorgestellten Filmen entsprechend, waren ihre
Texte mal sachlich, mal dramatisch, mal komisch oder aberwitzig.
Der Vortrag konnte auf Details im Film hinweisen, Schauspieler
benennen oder einfach nur zotige Witze reifden. Hans O. Modrow
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beschrieb es so: ,,Am amiisantesten waren die Ansager, die zuerst

vor der Tiir zum Eintritt aufforderten, und dann drinnen im Berliner
Dialekt die grausige oder sentimentale Handlung des Films merk-
wiirdig genug erkldrten: ,Jetzt schieft er ihr tot.“ Manchmal gesellte
sich auch noch ein Gerduschemacher dazu, manche Erklarer spielten
auch selbst ein Instrument. Beispielsweise Geige, wie Armin Mueller-
Stahl als alternder Kinoerzdhler (im gleichnamigen Film von 1993),
der durch die Einfiithrung des Tonfilms seine Berufung verliert.

Doch zuriick in die Geschichte. Innerhalb weniger Jahre schos-
sen immer mehr Kintoppe aus dem Boden. 1907 zdhlte man bereits
139 Kinos in der Stadt (doppelt so viele wie heute). Auch das Licht-
spieltheater am Zickenplatz er6ffnete in diesem Jahr am Kottbusser
Damm 22. Wo der Hohenstaufenplatz im Jahr 1875 angelegt wurde,
weideten zuvor Ziegen, daher der Name. Das neue Kino wurde nach
seinem Griinder, dem Gastronomen Alfred Topp, auch Topps Kino
genannt. Einer Legende nach steckte hier die Wurzel des schonen
Begrifts Kintopp (aber man weif3 es nicht so genau). Das Kinemato-
graphentheater befand sich jedenfalls im ersten Stock des erst zwei
Jahre zuvor errichteten Wohn- und Geschiftshauses. Warum im ers-
ten Stock? Ganz einfach, darunter betrieb Alfred Topp seine Kneipe.
Das Kino hatte auch eine Besonderheit, ndmlich zwei Sale, die im
45-Grad-Winkel aneinandergrenzten. Getrennt durch eine transpa-
rente Leinwand. In einem Saal sah man den Film normal, im anderen
spiegelverkehrt. Ein installierter Spiegel drehte das Bild wieder. So be-
spielte Topp mit nur einem Projektor und einen Film zwei Kinosile.
Die Kinoadresse gibt es bis heute. Topps Kino heifit seit 1984 Movie-
mento und ist heute nicht nur Berlins, sondern auch Deutschlands
altestes Kino. Wir werden dieser prominenten Adresse im Kapitel
iiber die 1970er-Jahre noch einmal einen Besuch abstatten.

Ubrigens wurde immer weiter an neuen Kinematographen-
apparaten getiiftelt, und sie trugen die unterschiedlichsten Namen.
Werner Reff verdanken wir eine Liste von A bis Z: Animatograph,
Biograph, Cinematoscope, Daramiscope, Elektroscope, Gethemo-
neygraph, Hypnoscope, Involograph, Kineopticon, Luminograph,
Mutoscope, Originagraph, Phantasmogoria, Rythmograph, Stro-
boscope, Theatrograph, Vitascope, Wondorscope, X-ograph und
Zinematograph. Fest steht: 1910 wurde in Hollywood der erste Film
gedreht. Das Nest in Kalifornien hatte damals 500 Einwohner. Berlin
hingegen hatte zwei Millionen, rund 150 Kinos und drehte bereits
Filme wie am Flie3band. Die Geburt der Filmstadt Berlin war gelun-
gen. Nun wartete auf sie eine sehr stiirmische Kindheit.
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Berliner Kindheit der
Kinematografie (1911-1918)

Im Kino gewesen. Geweint.

Franz Kafka, Tagebicher

te sind sie an der Tagesordnung®, las man im Oktober 1910 E;E:;;Tthael:ts?afpater
im Fachblatt Lichtbildtheaterbesitzer. Das Erzahlkino hatte die  payiion, gehérte zu
abgefilmten Zirkusnummern und Varietésensationen mehr den ersten Berliner
und mehr abgel6st. Doch das boxende Kanguru aus Skladanowskys Kinopalasten.
Kurbelkasten war noch nicht vergessen. Fiir viele Zeitgenossen blieb
der Film etwas Frivoles. Die Kinomatographie verbreite Schmutz und
Schund, hief es. Das frithe Kino hatte keinen guten Ruf, bestenfalls
den eines Volksvergniigens.
Tatsdchlich konnte ein Kinobesuch auch eine erotische Seite
haben. Im Tagebuch eines Tauentzien-Girls beschrieb Emma Nuss 1914,
wie unentbehrlich der Kinosaal fiir die Liebe war: ,,Sechs oder sieben
neue herrliche Kinos sind in der Zeit entstanden, und nun tut einem
wahrlich die Wahl wehe, wohin man sein Rendezvous verlegen soll.
Auf unserer geliebten Tauentzienstraf3e fehlt noch so ein grofies Kino,
wo man untertauchen kann, wenn man sich treffen will, das ware
sicherer als auf der Strale.“ Zu einem Stelldichein, riet die Expertin,
sollte man Filme mit wenigen Grof’aufnahmen wéhlen, denn sie
leuchten zu hell, bis in die letzte Kinoreihe. Vollig ungeeignet war
das im Juni 1913 am Kurfiirstendamm eroffnete Garten-Kinemato-
graphen-Theater. Deutschlands erstes Freiluftkino befand sich bis
1916 etwa dort, wo spiter das Kudamm-Karree gebaut wurde. Die
Leinwand war durch eine grofie Holzkonstruktion gegen direktes
Sonnenlicht geschiitzt. Man safd an Gartentischen - nichts fiir Tau-
entzien-Girls ...
Emma schwérmte fiir die Kinopaldste. Bereits 1911 hatte der Mo-
zartsaal mit mehr als 1000 Platzen im ehemaligen Neuen Schauspiel-
haus am Nollendorfplatz eréffnet. Gleich gegeniiber am selben Platz
kam 1913 das Cines-Theater dazu (ab 1927: Ufa-Pavillon), Berlins ers-
ter eigenstandiger Kinoneubau. Das im Zweiten Weltkrieg zerstorte

F RUHER WAREN FILME von 300 Meter eine Seltenheit, heu-  Das 1913 eréffnete
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Gebédude glich einem Tempel, war fensterlos mit rundem Oberlicht.
Die Zeitschrift Der Kinematograph unterrichtete die Leser am 19. Mirz
1913, dass das Gebdude nach amerikanischem Vorbild gebaut worden
war: ,,Das Theater zahlt 850 Platze, deren Preise sich zwischen 1 und
3 Mark bewegen und die sich auf Parkett, Rang und Logen verteilen.
Die Treppe zum Rang fiithrt nicht - wie beim deutschen Theater iib-
lich - aufRerhalb des Zuschauerraumes hinauf, sondern zu beiden
Seiten des Parketts und bildet durch ihre in die Ranggalerie iiberge-
hende bogenartige Wolbung einen ganz eigenartigen Schmuck des
Hauses. Alles ist streng modern, einfach und vornehm.“ Der dritte
grof’e Berliner Kinopalast war das am 1. Mai 1913 er6ffnete Marmor-
haus am Kurfiirstendamm 236. Seinerzeit das prachtvollste Kino in
ganz Deutschland, entworfen von Richard Scheibner und Hugo Pal.
Die Fassade aus weifSem schlesischem Marmor ist bis heute erhalten,
die Lichtreklame installierte die Reklamefirma von Karl Hruby aus
Kreuzberg.

Die kleinen Ladenkinos um die Ecke behaupteten sich jedoch
noch viele Jahre. Eine Vorstellung in einem Berliner Lichtspieltheater
der Kaiserzeit darf man sich ein wenig chaotisch vorstellen. Zuschau-
er hatten belegte Brote und Getrdnke dabei, es wurde geraucht, ge-
klatscht, ausgebuht und dazwischengerufen. Viele Vorfithrrdume wa-
ren schmal wie ein Handtuch, kaum 100 Menschen passten hinein,
zehn Stiihle pro Reihe. Zum Geschift gehorte der Kinochef, oft seine
Frau, der Vorfiihrer und ein Klavierspieler. Im Schaufenster (falls vor-
handen) hingen kleine Filmplakate oder sonstige Ankiindigungen.
Die ersten Kinoschlangen bildeten sich direkt auf Berlins Biirger-
steigen. Am Eingang kassierte der Chef personlich, 20 bis 50 Pfennig
kostete das Programm. Jeder Besucher bekam ein Billett und eine Sitz-
reihe zugewiesen. Zwischen den Filmen wurde es kurz hell und der
Kinobetreiber rief die Reihen aus, welche gerade ungiiltig wurden.

Ganz hinten im schmalen Handtuch befand sich eine Kabine fiir
den Projektor. Die Baupolizei hatte diesbeziiglich strenge Auflagen
erlassen, denn Zelluloid brennt wie Zunder. Was Vorfithrer nicht vom
Rauchen abhielt, wenn sie die nachste Rolle zurechtlegten. Die ersten
Filme waren selten langer als ein oder zwei Minuten. Nummer folgte
auf Nummer. Ferdinand Hardekopf nannte das frithe Kino ,,zweidi-
mensionales Varieté“.

Spéter biirgerten sich Einakter und Zweiakter ein, sie liefen elf
bzw. 22 Minuten und passten auf eine bzw. zwei Filmspulen. Das
Programm flimmerte im Kino ohne Unterlass, von 16 Uhr bis Mitter-
nacht, nur mit kurzen Unterbrechungen zum Rollenwechsel. Der

28

BERLINER KINDHEIT DER KINEMATOGRAFIE

Bild weichgezeichnet; ohne Garantie,
wie es im Druck kommt

Vorfiihrer, stets kurz vor dem sicheren Feuertod, sorgte dafiir, dass die
Rollen gut liefen und die Projektorlampen hell brannten. Manchmal
taten sie das nicht, dann protestierten die Zuschauer im Saal, weil es
yhackte“. Statt eines Bildes, sah man zwei oder gar keins mehr. Und
dazu klimperte weiter das Klavier.

Was auf eine deutsche Bithne oder Leinwand kam - von der Kla-
motte bis zum Klassiker - musste zuvor die amtliche Zensur passie-
ren. In der Frithzeit begutachtete das ortliche Polizeirevier die vom
Kinobesitzer vorgelegten Filme. Seit 1911 wurde die Filmzensur in
Preuflen zentral gehandhabt. Im Berliner Polizeiprasidium am Ale-
xanderplatz beurteilten vier Zensurbeamte taglich bis zur 40 000 Me-
ter Film. Zensurrelevant waren die Themen, die Bilder sowie die
Zwischentitel. Filme konnten ganz verboten werden oder in Teilen.
Zeigten Ossi Oswalda oder Lya de Putti von ihren Beinen mehr als die
Kndochel, dann war ein Film ,nicht jugendfrei“. Es kam auch vor, dass
so viele Szenen behordlich entfernt wurden, dass man der Handlung
nicht mehr folgen konnte. Schlief}lich waren die Beamten nur Hiiter
des Gesetzes und der guten Sitten, nicht der Kunst. Ein Gutes hatte
die Polizeizensur, die 1920 von der Reichsfilmzensur abgelost wurde:
Erhaltene Zensurkarten sind heute nicht selten die einzigen ver-
bliebenen Lebenszeichen verschollener Filme. Bei der Restaurierung
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Die typische Beleg-
schaft eines Ladenki-
nos um die Ecke (v. I.
n. r.): Besitzer, Film-
vorfihrer, Kassiererin
und Platzanweiser.
Filmtheater Das
Lebende Bild am S-
Bahnhof Frankfurter
Allee, um 1903
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kdonnen Zwischentitel aus den Angaben der Karten rekonstruiert
werden. Dazu enthalten sie wertvolle Hinweise zu Ort, Zeitpunkt und
Personal einer Produktion.

Doch zuriick ins Kino. Was konnte man nicht alles auf der Lein-
wand im Berlin der Kaiserzeit sehen! Bereits der frithe Film hatte den
Nervenkitzel entdeckt: Detektive, Cowboys, Melodramen und Sensa-
tionen aller Art. In der Nacht zum 15. April 1912 sank im Nordatlan-
tik die Titanic auf ihrer Jungfernfahrt von Southampton nach New
York. Nur sechs Wochen nach dem Untergang entstand in Berlin der

erste Titanic-Film. Der Regisseur

Mime Misu inszenierte den Unter-
gang mit einem acht Meter langen
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den Augen der Zensur die Darstellung von Ehebruch dar. Ehebruch
war so unmoralisch, dass seine Darstellung sogar bekleideten Schau-
spielern verboten war.

Der Film regte die Fantasie an, und seine Darsteller fanden viele
Bewunderer. Das Kino schuf etwas bis dahin nicht Gekanntes: den
weltweit angehimmelten Star. Stefan Zweig erinnerte sich in Die
Welt von Gestern an seine Kindheit kurz vor der Erfindung des Films:
»Der Ministerprasident, der reichste Magnat konnte in Wien durch
die Strafien gehen, ohne dass jemand sich umwandte; aber ein Hof-
schauspieler, eine Opernsdngerin erkannte jede Verkduferin und
jeder Fiaker.“ Durch den Stummfilm - mit seinen leicht in alle Spra-
chen tibertragbaren Zwischentiteln - konnten Schauspieler in kurzer
Zeit weltberiithmt werden. Sie mussten dazu nicht einmal mehr auf

De r Film regte d e Fa ntasie Schiffsmodell, das auf leeren Bier-
fassern schwamm. Die Kollision
mit den Eisbergen fand auf dem
Kriipelsee, ostlich von Konigs Wust-

mithsame Gastspielreisen gehen oder Sprachen lernen. Ihre Filmrol-
len reisten von Stadt zu Stadt, von Land zu Land, von Kontinent zu
Kontinent.

an, und seine Darsteller
fanden viele Bewunderer.

erhausen, statt. Der Kapitdn ertrank
beim Dreh im hiifttiefen Wasser.

Zusétzliche Atelieraufnahmen
entstanden in der Chausseestrafe 123. In Nacht und Eis wurde der
Presse bereits Anfang Juli vorgefiihrt, die Zuschauerpremiere war am
17. August 1912. Trotz enormer Publicity scheint der Film kein Erfolg
gewesen zu sein. Bereits nach zwei Wochen wanderten die Filmrollen
aus Berlin in die Provinz.

Solche aberwitzige Aktualitdt konnte man bereits 1906 bestau-
nen. Am 16. Oktober hatte der Schuster Wilhelm Voigt als falscher
Hauptmann die Stadtkasse von Kopenick konfisziert. Wenig spéter
flimmerten mehrere ,, Kopenickiaden“ im Kino. Der erste Film wurde
acht Tage nach dem echten Geniestreich gedreht, Voigt war noch gar
nicht verhaftet.

Natiirlich gab es auch jede Menge Kintopp-Kitsch um Liebe und
Liebeleien. Bisweilen auch pikante Filme. Lacherliche Filmhandlun-
gen boten Gelegenheit, nackte weibliche Kdrper vorzufithren. Oskar
Messter zeigte 1896 Endlich allein im Apollo-Theater. Eigentlich ein
franzosischer Streifen (Le Coucher de la Mariée), der eine bekannte
Szene aus dem Pariser Olympia verfilmte. Der Inhalt ist schnell ge-
schildert: Mademoiselle Louise Willy zieht sich aus, widhrend ihr Ehe-
mann hinter einer spanischen Wand Zeitung liest. Die Zensur dulde-
te diese Nacktheit. Beanstandet hétte sie hingegen Darstellungen, die
auf ,unsittliche Handlungen“ hindeuteten. Tabu waren Kiisse und
Umarmungen im Evakostiim. Den Hohepunkt der Unmoral stellte in
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Wie sonst hitte die danische Schauspielerin Asta Nielsen inner-
halb weniger Jahre zu einem der bekanntesten Menschen des Plane-
ten werden konnen? 1910 drehte sie in Kopenhagen ihren ersten Film
Afgrunden. Der Erfolg von Abgriinde war derart phdnomenal, dass man
umgehend behauptete, nun sei der kiinstlerische Film geboren. Der
Erfolg gipfelte in einem Angebot, zwei Filme in Berlin zu drehen. An-
tang Februar 1911 reiste sie an und drehte an der Chausseestrafie 123.
In ihren Memoiren erinnerte sie sich: ,,Im Atelier der Bioscop - ein
paar diirftigen Bodenrdumen im Norden Berlins - wurde bis dahin
nur eine Art lebender Bilder hergestellt. (...) Aber gegen die Aufnah-
men von ,Abgriinde‘ im Kopenhagener Gefangnishof war es immer-
hin ein gewaltiger technischer Fortschritt, ein Atelier mit Glaswin-
den und einem halben Dutzend Lampen zu benutzen.“

Nielsen-Regie im Berliner Atelier fiithrte wie bei ihrem Debiit
Urban Gad, ihr damaliger Lebenspartner, der auch die meisten
Drehbiicher schrieb. Ihre Mitspieler wurden férmlich von der Stra-
Re verpflichtet, Theaterstars gaben sich noch nicht mit Filmen ab.
Sie schrieb: ,,Die Schauspieler holte man aus einem Café, das weit
hinten in der Friedrichstrafe lag, aus der sogenannten ,Kinobdrse’,
wo engagementlose Theaterleute, Artisten und Statisten an kleinen
Marmortischen herumsafien und auf einen Job warteten. Nach-
mittags fanden sich Regisseure aus der Filmbranche ein, meistens
jedoch nur Autnahmeleiter, um Figuranten fiir den ndchsten Tag zu
verpflichten. (...) Auf der Kinobérse gab es auch eine Art ,Auslese’.
Das waren Schauspieler zweiten oder dritten Fachs, von den grofien
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