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IN MORD IM FILMATELIER. Die Schauspielerin Betty Win-
ter stirbt bei Dreharbeiten zu einem Revuefilm. Tatort: Babels-
berg bei Berlin. Tatzeit: die letzten Tage der Goldenen Zwan-
ziger, kurz vor dem Börsencrash 1929. So beginnt die dritte 

Staffel der erfolgreichen Fernsehserie Babylon Berlin. Keine schlechte 
Idee, einen Krimi mit dem Filmgeschäft zu verbinden. Berlin hatte zu 
Beginn der 1920er-Jahre eine sagenhafte Kinokarriere eingeschlagen. 
Der deutsche Film blickte künstlerisch, technisch und wirtschaftlich 
auf Augenhöhe nach Hollywood. Die unangefochtene Filmhaupt-
stadt Europas hieß – Berlin.

In dieser Zeit entstand der Mythos einer glänzenden, lebens-
gierigen und weltoffenen Metropole zwischen Friedrichstraße und 
Kurfürstendamm. Viele berühmte Filme und die Menschen vom Film 
spielten dabei eine Hauptrolle.

Dieser einzigartige Kosmos ist nach der „Machtergreifung“ der 
Nationalsozialisten verschwunden, aber nicht restlos verloschen. 
Man sagte, die Exilanten – unter ihnen viele Filmkünstler – hätten 
dieses glänzende, rastlose, nimmermüde schaffende und wilde Berlin 
nach dem 30. Januar 1933 wie einen Astralleib mit sich in alle Welt 
genommen. So konnte das Berlin der Goldenen Zwanzigerjahre noch 
einige Zeit nachwirken. Ist das nicht ein trostreicher Gedanke? Aber 
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In Pack’ die Badehose 
ein sang die sieben-
jährige Cornelia 
Froboess 1951 über 
den US-Filmschau-
spieler Tom Mix. Als 
Teenager wurde sie 
selbst ein Filmstar.

Vorspann

„Woll’n wir heut ins Kino geh’n 
Und uns mal Tom Mix anseh’n?“
Fragte mich der kleine Fritz
Ich sprach „Du machst ’n Witz!
Schau dir mal den Himmel an
Blau soweit man sehen kann
Ich fahre an den Wannsee und pfeife auf Tom Mix!“

Pack’ die Badehose ein …

Gesang: Conny Froboess, Komposition: Gerhard Froboess, Text: Hans Bradtke, 1951
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lebt im Grunde nicht bis heute in jeder Vorstellung eines legendä-
ren Klassikers wie Caligari, Metropolis oder M diese Glanzzeit des 
deutschen Kinos wieder auf? Ganz sicher ist es so. Denn was auf der 
Leinwand flimmert, ist kein Klischee von „Babylon“, sondern echte 
unsterbliche Kinokunst aus Berlin.

Eine interessante Zwischenfrage: Wie verfällt man dem Film und 
wird kinoverrückt? Jeder Berliner müsste hier antworten: „Ich hatte 
doch gar keine andere Wahl!“ Nehmen Sie nur einmal den Autor, ge-
boren 1969 in Charlottenburg. Als Kind war ich von Filmgeschichte 
förmlich umzingelt. Aus meinem Kinderzimmer blickte ich schräg 
hinüber zum Kaiserdamm 89. Dort lebte bis zu ihrem Tod 1995 die 
Schauspielerin Maly Delschaft. 60 Jahre wohnte sie in dem prächti-
gen Eckhaus. Heute steht am Haus auf einer Gedenktafel: „In ‚DER 
BLAUE ENGEL‘ (1929), der Marlene Dietrich weltberühmt machte, 
sollte sie zunächst spielen“. Hans Albers wohnte ab 1918 am Kaiser-
damm 31, vier Häuser neben mir, Emil Jannings, Willy Fritsch und 
Camilla Spira nur ein Stück die Straße rauf und Trude Hesterberg 
gleich um die Ecke. Wie habe ich mich geärgert, als ich erfuhr, dass 
der Discounter nebenan früher ein Kino war! Meine Großmutter Feo-
dora drückte mit Lilli Peiser die Schulbank. An der Charlottenburger 
Wald-Oberschule hatten sie dieselbe Lieblingslehrerin, Fräulein von 
Prusenowski, genannt Prusi. Feo sammelte Schauspielerpostkarten 
mit Widmung und legte ein schönes Filmstaralbum an (ich bekam es 
später), ihre Schulkameradin wurde unter Künstlernamen selbst ein 
Weltstar – Lilli Palmer.

Die Stadt ist getränkt von Filmgeschichte. Dabei ist das Einzigarti-
ge am Kino: Anders als Theateraufführungen oder Konzerte ist Kunst 
auf Zelluloid wiederholbar. Man kann heute dieselben Filme sehen 
wie die eigenen Urgroßeltern vor über 100 Jahren. Eine faszinierende 
Vorstellung!

Die ollen Kintöppe und prächtigen Kinopaläste muss man sich 
leider dazu träumen. Berliner Lichtspieltheater der Kaiserzeit und der 
Weimarer Republik kann man im 21. Jahrhundert an einer Hand ab-
zählen. Die Stadt hat ihre Kinokultur viele Jahrzehnte sehr schlecht 
behandelt.

Dabei hat Berlin dem Kino und dem Film – und der Film und das 
Kino haben der Stadt Berlin – viel zu verdanken. 1895 erlebte man 
hier die erste deutsche Kinovorführung, Berlin wurde zur Wiege des 
stummen, des sprechenden und des farbigen Films. Unzählige Spiel-
filme wurden in Ateliers gedreht, die teilweise mitten in der Stadt 
lagen. Berlins Mietshäuser, Straßen und Plätze dienten dabei selbst 

oft als Kulisse. In Hunderten Kinos fanden Meisterwerke und Mas-
senware ein Millionenpublikum. Stars sorgten für Glanz auf Berlins 
Boulevards, in Zeitungen und Zeitschriften. In kaum einer anderen 
Stadt der Welt konnte die Kino- und Filmleidenschaft so lange und so 
hohe Wellen schlagen.

Mit allem Recht bekam die deutsche Hauptstadt viele klang-
volle Beinamen. Man nannte Berlin eine Hochburg des Sports und 
der Kultur, der Wissenschaft und Technik, der Mode und der Presse. 
Bevor das Kino die Zuschauergunst eroberte, war Berlin eine Theater-
stadt und ist es geblieben. Berlin wurde zur Stadt der Freiheit und der 
Revolte. Die grünste Hauptstadt Europas ist zugleich ein Mekka der 
Singlehaushalte und Neubausiedlungen. Doch kaum ein Attribut für 
„Spree-Athen“ ist so treffend wie: Filmstadt. Bis 1933 war Berlin ne-
ben Hollywood die wichtigste Filmmetropole der Welt und Begriffe 
wie „deutscher Film“ und „Film aus Berlin“ nahezu gleichbedeutend.

Es ist wieder einmal Zeit, die außergewöhnliche Geschichte der 
Filmstadt Berlin vorzustellen. Nicht in aller Vollständigkeit, das wäre 
vermessen, aber aus vielen Perspektiven. Dieses Buch möchte keine 
akademische Filmgeschichte sein, sondern ein Geschichtenbuch 
über atemberaubende Zeiten. Der 
Autor spaziert über die Hauptwege, 
erlaubt sich aber auch Abstecher. 
Sein Kinoherz führt dabei Regie. An 
vielen Stellen wäre er gern weiter 
abgeschweift und hätte sich in 
manche Details verlaufen, beispiels-
weise die Umstände der Dreharbei-
ten zu Emil und die Detektive oder 
Die Mörder sind unter uns. Ausführ-
liche Ausflüge ins weite Feld der Trick-, Experimental- oder Fernseh-
filme wären ebenso reizvoll, hätten jedoch den gegebenen Rahmen 
gesprengt. Verzichtet wurde auf Fußnoten, die Herkunft von Zitaten 
wurde jedoch stets beschrieben, ihre Quellen sind anhand der Litera-
turliste leicht auffindbar.

Wer Filme und Berlin liebt, der wird einen Überblick über ihre 
leidenschaftliche Liaison gewinnen, Anregungen zum eigenen 
Nachforschen und Nachschauen finden. Womöglich blättern auch 
fachkundige Cineasten mit etwas Gewinn durch den Band. Für The-
men, die der Autor übersah oder aus Platzgründen knapp darstellte, 
kann er vielleicht hie und da mit weniger Bekanntem entschädigen. 
Nobody’s perfect, wie jeder Filmfan weiß. 

Berlin wurde zur Wiege des 
stummen, des sprechenden 
und des farbigen Films.
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Auf YouTube findet man sogar die Geburtsstunde der Berliner Filmge-
schichte, das Wintergarten-Programm der Brüder Skladanowsky aus 
dem Jahr 1895. In Mediatheken können Berliner Filmklassiker rund 
um die Uhr abgerufen werden. Doch die schönste Wohnzimmer-
couch ersetzt keinen himmlisch-unbequemen Kinositz, nicht wahr?

In allerjüngster Zeit wurde dies schmerzhafte Realität. Die Coro-
napandemie versetzte sämtliche Berliner Kinos ab März 2020 zu-
nächst in einen wochenlangen, im November dann in einen monate-
langen Dornröschenschlaf. Der märchenhafte Begriff ist dabei völlig 
fehl am Platz. Nie zuvor waren die Lichtspieltheater der Stadt so 
lange geschlossen, auch im und nach dem Zweiten Weltkrieg nicht. 
Wer hatte in dieser Zeit nicht Sehnsucht nach dem Kino?

Mein persönliches Premierenkino war der Zoo-Palast in Char-
lottenburg. 1974 spielte dort für mich Gert Fröbe den Räuber Hotzen-
plotz. Ich war fünf Jahre alt. In „Flohkisten“ sah ich dann für ein paar 
Groschen Chaplin, Laurel & Hardy und Harold Lloyd. Meine Eltern 
zeigten mir die Hollywoodklassiker. Mama liebte Burt Lancaster in 
Der rote Korsar, und Papa schwärmte für Citizen Kane. 1978 saß ich mit 
ihnen im Royal Palast: Krieg der Sterne auf Großbildwand in 6-Kanal-
Stereoton. Als Jugendlicher studierte ich jede Woche das violette Ki-
noplakat, das auf Berlins U-Bahnhöfen alle Uraufführungen anzeigte. 
Damals gab es allein in der Kudamm-Gegend zwei Dutzend Kinos. 
Die bekannten Stadtmagazine verrieten, wo ältere Filme zu finden 
waren. Meinen liebsten Berlin-Film sah ich das erste Mal im Kino Ar-
senal, damals noch in Schöneberg: Menschen am Sonntag. Die kleinen 
Bezirkskinos waren und sind mir eigentlich immer noch die Liebsten. 
Aber viel zu viele Kinos, die ich früher besuchte, gibt es heute nicht 
mehr. Sie wurden zu Supermärkten, Boutiquen, Büros oder schlicht 
abgerissen.

Jeder Berliner trägt ein Stück der Filmstadt im Herzen, Kinos 
pflastern unseren Lebensweg. Mit jedem Film betreten wir eine 
magische Welt. Berlin – die Geburtsstadt des deutschen Films und 
eine der ersten Filmmetropolen der Welt – hat viel zu ihr beigetragen 
und sicher nicht den unbedeutendsten Teil. Wenn der Leser während 
der Lektüre die Lust verspürt, Filme aus oder über Berlin zu sehen 
(bestenfalls in einem Kino), dann hat der Autor sein wichtigstes Vor-
haben erreicht. Darum nun hinein in den Kosmos des „flimmernden 
Bandwurms rasenden Lichts“, wie der Berliner Schriftsteller und 
Kinometerdichter Hans Brennert den Film nannte.

Für Susanne!

1943 wurde im  
Tauentzien-Palast 
neben Schuttbergen 
Veit Harlans  
Immensee gezeigt.

Die Reise beginnt im wilhelminischen Berlin und führt bis in die 
Gegenwart. Dabei begegnen dem Leser und Betrachter viele Filme 
und Stars, Schauspieler und Regisseure, Kinos und Ateliers, Triumphe 
und Skandale. Wir blicken vor, aber auch hinter die Kulissen. Denn 
Licht und Glanz werfen immer auch Schatten. Leben für die Zau-
berwelt des Films war nicht immer mit Happyend verbunden. Kino 
ist bekanntlich auch ein Geschäft. Nicht zuletzt bedeutet es harte 
Arbeit, eine „Traumfabrik“ zu errichten und zu erhalten. Wie viele Ki-
noträume mögen sich in über einem Jahrhundert in Berlin zerschla-
gen haben? Steile Karrieren wurden über Nacht beendet, große Stars 
ihrer Zeit gerieten in Vergessenheit, nicht selten bereits zu Lebzeiten. 
Die Nazi-Diktatur zerstörte eine kreative, lebendige und faszinieren-
de Künstler- und Kunstwelt. Viele ihrer Protagonisten wurden vertrie-
ben oder ermordet. Kinotheater und Atelierräume fielen im Zweiten 
Weltkrieg in Schutt und Asche, Archive gingen in Flammen auf, viele 
Filme und Dokumente für immer verloren.

Heute ist es möglich, die Filmgeschichte bis zu ihren Anfängen 
zurückzuverfolgen. Archive und Bibliotheken haben in den letzten 
Jahren viele analoge Schätze digitalisiert, zum Teil auch restauriert. 
Einige sind in DVD-Editionen erhältlich oder im Internet zugänglich. 



ER BEGRIFF „FILM“ wurde aus dem Englischen entlehnt 
und zwar in der ursprünglichen Bedeutung von „Häutchen“ 
oder „dünne Schicht“. Der Ölfilm ist älter als der Spielfilm. 
Unser „Kino“ stammt von „cinématographe“, dem französi-

schen Begriff für einen Filmprojektor, den „Bewegungsschreiber“. Erst 
nach dem Ersten Weltkrieg wurde das Kino gleichbedeutend mit dem 
Vorführraum, einst Kinematographentheater genannt, und der Film 
bezeichnete die bewegten Bilder selbst, schließlich das gesamte Genre. 
Die allermeisten Spielfilme werden heute digital produziert, verbreitet 
und projiziert. Nur noch selten wird eine Filmrolle in eine Kamera 
oder einen Projektor eingelegt. Erhalten blieben die Begriffe Film und 
Kino – mit denen auch die Geschichte der Filmstadt Berlin begann.

Die Stadt hatte sich im späten 19. Jahrhundert zu einer Welt-
metropole entwickelt. 1871 zur Reichshauptstadt erkoren, maß sich 
Berlin um 1900 wirtschaftlich und kulturell nicht mehr mit Mün-
chen, Hamburg oder Dresden, sondern mit London, New York und 
Paris. Seit 1877 war man Millionenstadt, 1904 lebten zwei Millionen, 
1925 über vier Millionen Menschen in der Stadt. Das Kino kam in 
der vor Kraftgefühl, nationalem Chauvinismus und Selbstüberschät-
zung strotzenden Zeit des Wilhelminismus auf. Dabei sind weder der 
Film noch die Filmschaffenden vom Himmel gefallen. Ihr Auftritt 
war lange vorbereitet. Technische Voraussetzungen hatte die Foto-
grafie geliefert, ihr fehlte es nur noch an Bewegung. Als der Rollfilm 
aus lichtempfindlichem Zelluloid die bis dahin üblichen Glasplatten 
ersetzte, war das Trägermedium gefunden. Nun konnte man belich-
tete Bilder durch einen Projektor transportieren. Für Aufnahme und 
Vorführung war technisch nur eine Aufgabe zu bewältigen: in rascher 
Folge so viele Bilder zu belichten bzw. vorzuführen, dass sie im Auge 
des Betrachters als fließende Bewegung wahrgenommen werden. Bei 
24 Bildern pro Sekunde ist die optische Illusion perfekt.

D
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Porträtaufnahme von  
Max Skladanowsky  
aus dem Jahr 1895, 
demselben Jahr, in 
dem er sein Bioskop  
erstmals im Winter-
garten-Varieté 
vorführte

Pioniere aus Pankow bringen  
Bilder zum Laufen (1895–1910)

Am Anfang war das Bild und nicht das Wort.
Max Mack
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Dabei ist bemerkenswert: Erst wenige Jahre vor den bewegten 
Bildern wurde die Aufzeichnung und Wiedergabe von Tönen mög-
lich. „Phonographen“ bemühten sich, die menschliche Stimme und 
Musik so deutlich wie möglich wiederzugeben. Die „Kinematogra-
phen“ zeigten analog dazu menschliche Bewegungen, Artistik und 
Tanz. Die ersten Darsteller der Filmgeschichte kamen vom Zirkus und 
Varieté. Für den Berlin-Biografen Walther Kiaulehn waren es diese 
„kreisenden Moleküle“ der Schausteller und Unterhaltungskünstler, 
die sich zur neuen Massenunterhaltung Film zusammenschlossen. 
Vor der cineastischen Kinokunst stand viele Jahre das „Hereinspa-
ziert“ einer Jahrmarktsattraktion.

Folgerichtig fand die Weltpremiere des Kinos in einem Varieté-
theater statt. Am 1. November 1895 sahen die Berlinerinnen und 
Berliner die ersten „lebenden Bilder“, vorgeführt im Wintergarten-
Varieté des Central-Hotels am Bahnhof Friedrichstraße.

1500 Zuschauer im Saal erlebten an diesem Abend die erste 
kommerzielle Kinovorführung der Welt. Mit Licht auf eine Leinwand 
geworfen, erschien ein kurzes Nummernprogramm von Artisten 
und Varietékünstlern. Das Finale bildeten zwei Männer, die sich im 
Film auf der Leinwand vor dem Publikum verbeugten. Es waren die 
Schöpfer der „amüsantesten und interessantesten Erfindung des 
19. Jahrhunderts“: Max Skladanowsky, gelernter Fotograf und Glas-
maler, und sein drei Jahre jüngerer Bruder Emil.

Bioskop – das Leben sehen – nannte Max sein selbst gebautes Pro-
jektionsgerät, an dem er seit 1887 getüftelt hatte. Den Zeitgenossen 
musste noch genau beschrieben werden, was es damit überhaupt auf 
sich hatte. Darum gab es folgenden Werbetext: „Die lebensgroßen 
Darstellungen im Bioskop sind die Projektionen eigener Original-Se-
rienaufnahmen. Sie geben genau das Leben in voller Natürlichkeit, 
vermittelst der Elektrizität wieder, man glaubt die Wirklichkeit vor 
sich zu haben, so greifbar plastisch ist die Wirkung des Bioskops.“

Optische Geräte wie die Laterna magica waren im 19. Jahrhun-
dert schon massenhaft verbreitet. Sie waren den Brüdern Skladanow-
sky sehr vertraut, sorgten für ihren Lebensunterhalt. Max war viele 
Jahre mit seinem Vater Carl mit „Nebelbildern“ auf Europatournee. 
Für eine Nebelbilder-Show brauchten die Schausteller auf Glas gemal-
te Diapositive und mindestens zwei (besser sechs oder sieben) Later-
nae magicae. Die Nebelbilder-Glasplatten zeichnete Max Skladanow-
sky in der Regel selbst, einige sind heute im Bundesarchiv erhalten. 
Durch geschicktes Überblenden und Verschieben dieser Glaspositive, 
hauchten die Vorführer den Bildern Leben ein. Für den Betrachter er-

schien – bei geschickter Handhabung – eine Illusion von Bewegung. 
So ließen sich bei zwei Landschaftsaufnahmen beispielsweise leicht 
der Wechsel von Jahreszeiten oder ein Sonnenuntergang simulieren. 
Bereits am 18. November 1879 hatte Max Skladanowsky solche Pro-
jektionen erstmals im Flora-Saal in der Friedrichstraße 218 gezeigt. 
Diese Vorstellungen blieben bis 1897 die Haupteinnahmequelle der 
Brüder, dann gingen sie getrennte Wege.

Emil hatte gute Kontakte zu den Berliner Varietés, Max war der 
technische Kopf. In seiner Pankower Wohnung in der Berliner Stra-
ße 2 tüftelte er an seinen Apparaten zur Projektion „lebender Bilder“. 
Seit den 1870er-Jahren arbeiteten Erfinder und Ingenieure in vielen 
Ländern an einer Möglichkeit, Bewegungen mit einer Kamera aufzu-
nehmen. 1878 gelang dem Briten Eadweard Muybridge in den USA 
die Fotoserie eines galoppierenden Pferdes (er wollte zeigen, dass in 
einem Moment des Laufs alle vier Hufe vom Boden abheben). Das 
Pferd galoppierte vor einer weißen Wand und zerriss dabei feine 
Drähte, die durch einen elektromagnetischen Impuls ein Dutzend 
nebeneinanderstehende Kameras auslösten. Die Aufnahmen konnte 
der Fotopionier zu einer fließenden Bewegung zusammenfügen. Das 
Pferd galoppierte zwar auf der Stelle, aber es galoppierte.

Vor der Einführung 
ortsfester Kinos 
waren Kinematogra-
phen auf Jahrmärkten 
beliebt. Festwiese in 
Berlin-Schönholz, 
1910
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Immer empfindlichere Fotomaterialien, schnellere Kameraver-
schlüsse und weitere technische Erfindungen trieben die Entwick-
lung voran. Im Mai 1895 konnte man in der Friedrichstraße 65 in 
Edisons „Kinetoscope“ schauen. Dabei sah der Betrachter durch ein 
Okular einen kurzen Film. Ein Zelluloidfilmstreifen wurde von einem 
Elektromotor in einer Endlosschleife im Filmbetrachter bewegt und 
hinterleuchtet. Ein ähnliches Gerät war 1893 auch schon auf der 
Weltausstellung in Chicago präsentiert worden. Max Skladanowsky 
schaute ihn sich nun in Berlin an, sicher mit größtem Interesse.

Längst war ihm klar, dass die Zeit drängte. Anderswo in Europa 
wurde ebenfalls an der Vorführung von Bilderreihen gearbeitet, die 
im Auge des Zuschauers zu einem Film verschmolzen. Die Erfin-
dung des Films (den Begriff gab es freilich noch nicht) lag förmlich 
in der Luft. Im Rückblick verdienen die Ingenieurteams um Edison 
und Lumière die Lorbeeren. Doch Max Skladanowsky war ohne 
Zweifel ebenfalls einer der Filmväter und der erste Filmpionier in 
Deutschland. Mit ihm beginnt die Geschichte der Filmstadt Berlin.

Nach eigenen Angaben im Sommer 1892, womöglich aber erst 
ein oder zwei Jahre später, erlebte Berlin seine ersten Dreharbeiten. 
Max nahm in einer Fotoserie seinen turnenden Bruder auf. Drehort: 
das Dach des Hauses Schönhauser Allee 146, Ecke Kastanienallee, in 
Prenzlauer Berg. Die Kamera war ein Eigenbau. Im hölzernen „Kur-
belkasten“ wurde hinter einem Objektiv ein Zelluloid-Rollfilm von 
Kodak belichtet. Der war brandneu auf dem Markt. Der Kasten be-
lichtete acht Bilder in einer Sekunde, insgesamt 48 Stück, also sechs 
Sekunden Turnerei. Die einzelnen Fotos kopierte Max anschließend 
auf Papierstreifen. Hintereinander und übereinander gelegt, sah man 
beim Durchblättern (nach dem Daumenkinoprinzip) eine flüssige 
Turnübung. Er hatte eine technische Lösung für die Aufnahme ge-
funden, aber noch nicht für die Projektion. Denn Skladanowsky war 
Schausteller. Er wollte und musste die Bilder vorführen und dazu 
brauchte er – wie bei den Nebelbildern – einen entsprechenden Pro-
jektor.

Bis zum Frühjahr 1895 gelang Max Skladanowsky die Konstrukti-
on eines vorführreifen Doppelprojektors für seine „lebenden Fotogra-
fien“. Dieses „Bioskop“ (Deutsches Reichspatent Nr. 88599) projizier-
te simultan zwei identische Filmstreifen auf die Leinwand, 16 Bilder 
pro Sekunde. Eine rotierende Blende sorgte dafür, dass abwechselnd 
ein Bild auf jedem Projektor abgedeckt blieb. Diese Lösung funktio-
nierte recht gut, erwies sich aber technisch als Sackgasse. In Frank-
reich hatten die Brüder Auguste und Louis Lumière zur selben Zeit 

einen „Kinematographen“ erfunden, der weitaus praktischer war und 
Skladanowskys Bioskop sehr bald in den Schatten stellte. Doch wir 
wollen nicht vorgreifen.

Anlässlich des 100. Geburtstages der Kinematografie – daraus 
wurde kurz: Kino – ließ das Filmarchiv des Bundesarchivs 1995 mit 
Unterstützung der Berliner Stiftung Deutsche Kinemathek neun Skla-
danowsky-Filme mit Digitaltechnik restaurieren. Es gab erhaltene Se-
quenzen von sechs bis 16 Sekunden Länge. Egbert Koppe beschrieb in 
diesem Zusammenhang, wie Skladanowskys Apparat funktionierte: 
„Als Aufnahmematerial nutzte er Negativ-Rollfilm für Fotoapparate, 
den er auf eine Breite von 54 mm halbierte. Die sechs Meter langen 
Filmstreifen wurden mit bis zu 192 Bildern belichtet. Da der Nega-
tivfilm zum Transport in der Kamera keine Perforation besaß, war 
der Bildabstand jedoch unregelmäßig. Um ein projizierbares Positiv 
kopieren zu können, musste deshalb der Filmstreifen in mühevoller 
Handarbeit Bild für Bild auseinandergeschnitten und zum Kopieren 
wieder zusammengesetzt werden.“

So entstanden zwei identische Positivfilmbänder, aber die Her-
stellung war denkbar aufwendig. Für die Aufnahmen brauchte die 
Kamera des Berliner Kinopioniers zudem sehr viel Licht, bestenfalls 
Tageslicht. Die meisten der kurzen Szenen, die wenig später bei der 
Kinopremiere gezeigt wurden, drehten die Brüder Skladanowsky 
in Pankow, im Kaffeegarten eines Ballsalons. Bei grellem Sonnen-
schein kurbelte Max Skladanowsky 
im Mai 1895 artistische Einlagen. 
Über ein Dutzend Varietékünstler, 
darunter auch Kinder, waren seiner 
Einladung zur Gaststätte an der 
Berliner Straße 27 gefolgt. Bis zu acht 
Darsteller gleichzeitig agierten vor 
dem Kurbelkasten. Auf eine Stoffbahn 
fielen die Schatten der Akteure; die 
Sonne sorgte für den ersten Lichtef-
fekt der Filmgeschichte!

Erich Skladanowsky, Sohn von 
Max, beschrieb später das erste Mak-
ing-of: „Ein großer weißer Vorhang 
wurde aufgestellt, vor dem bekannte 
Varietékräfte ihre charakteristischen 
Künste ausführten. Freiwillig und un-
eigennützig stellten sich die ausüben-

Max Skladanowskys 
Bioskop aus dem 
Jahr 1895 mit der 
Reichspatentnummer 
88599



den Künstler im Interesse der Sache zur Verfügung. Der alte Gastwirt 
Sello und seine Kollegen verlangten nicht die geringste Ateliermiete, 
sondern halfen bei den Vorbereitungen der Aufnahmen noch wacker 
mit.“

Wenig später, im Juli 1895, fand in Sellos Gaststätte (die ab 1906 
Feldschlösschen hieß und 1910 tatsächlich zum Kino wurde) eine 
Probevorstellung statt. Allerdings noch ohne zahlende Zuschauer. 
Geladene Gäste waren u. a. die Betreiber des Wintergarten-Varietés, 
wahrscheinlich wurde die Vorstellung eigens für sie arrangiert. In 
jedem Fall hatten die Skladanowskys anschließend ein Engagement 
in der Tasche. Die garantierte Gage für vier Wochen Wintergarten 
betrug 2250 Mark. Premiere sollte am 1. November 1895 im damals 
schon berühmten Berliner Varieté sein. Bis dahin mussten der Nebel-
bild-Darsteller (tatsächlich seine Berufsbezeichnung) Max Sklada-
nowsky und alle Beteiligten unbedingt Stillschweigen bewahren, 
darauf hatte man sich geeinigt. Man wusste jetzt um eine Sensation, 
die wenigstens für vier Wochen Wintergarten gut war. Das bedeutete 
bares Unterhaltungskapital.

Fünf Grad, mäßiger Wind, bedeckter Himmel. Die Geburt des 
Kinos fand an einem trüben herbstlichen Freitag im Herzen Berlins 
statt. Um 19 Uhr kamen die ersten Besucher in den Saal, eine halbe 
Stunde später begann die Vorstellung. Am Premierentag waren in 
Berliner Tageszeitungen halbseitige Anzeigen erschienen. Über die 
Programmhighlights berichtete die Vossische Zeitung am 1. November 
1895 in der Morgenausgabe: „Im Wintergarten findet mit dem neuen 
Monat eine vollständige Neugestaltung des ganzen Programms 
statt. An der Spitze des neuen Spielplans steht Mlle. Gabriele Juniori, 
eine Pariser Sängerin. Mit einem kegelspielenden Elefanten kommt 
Mr. Thompson und die Eugenis wollen ihren Ruf als Hochturnkünst-
ler von neuem bewähren. Exzentrics sind die Brüder Marko und 
Griffin und Dubois. Ferner sind die 8 Araber ‚Mulambek‘ und Herr 
Skladanowsky mit seinem ‚Bioskop‘ als neu zu erwähnen. Die deut-
schen Meisterschaftsturner Sylvester Schäffer, Tschernoff, Valentine 
Petit, Lona Barrison und Steiner bleiben auch im November.“

Das Bioskop war die Schlussnummer und stand in großen Buch-
staben als Hauptattraktion auf dem Ankündigungsplakat („Neu! Das 
Bioscop. Neu!“). Gegen 22 Uhr begann die allererste Vorstellung. 
Acht kurze Filmstreifen wurden vorgeführt. Skladanowsky stand 
direkt neben dem mannshohen Doppelprojektor und drehte an der 
tellergroßen Kurbel, die vorn am Gerät die Bilder laufen ließ. Ein 
Augenzeuge beschrieb, was geschah: „Das zuerst durch die Dunkel-

heit des Saales unruhig gewordene Publikum wurde immer stiller 
und gar viele sahen wir schließlich mit offenem Munde dasitzen, vor 
lauter Staunen über das bewegliche Bild auf der weißen Wand.“ Zu 
den stummen Bildern schmetterte das große Wintergarten-Orchester 
populäre Melodien von Johann Strauss und John Philipp Sousa. Nach 
15 Minuten war das Spektakel beendet. Ein ratloser Reporter der 
Staatsbürgerzeitung schrieb in seinem Bericht: „Der ingeniöse Techni-
ker benutzt hier ergötzliche Momentphotographie und bringt sie in 
vergrößerter Form zur Darstellung, aber nicht starr, sondern leben-
dig. Wie er das macht, soll der Teufel wissen“.

Die Vorführung der im Pankower Biergarten gedrehten Szenen 
hätte jeweils nur ein paar Sekunden gedauert. Doch die einzelnen 
Filmstreifen waren mit Schuhösen jeweils zu einer Endlosschleife 
zusammengenietet. So wiederholten sich die Szenen auf der Lein-
wand wie heute die GIFs auf dem Smartphone. Beim Filmszenen-
wechsel wurde von einem Nebelbildprojektor jeweils ein Glasdia als 
Zwischentitel eingeblendet. Der Ablauf der ersten kommerziellen 
Kinovorstellung, das rund 15-minütige Wintergarten-Programm vom 
November 1895, ist bekannt. Hier die Titel der Szenen und die jeweili-
gen Darsteller der Ultrakurzfilme:

Italienischer Bauerntanz (Kindergruppe Ploetz-Larella)
Komisches Reck (Brüder Milton)
Das boxende Känguru (Mr. Delaware)
Jongleur mit Bällen und Zylinderhut (Paul Petras)
Akrobatisches Potpourri (Familie Grunato)
Kamarinskaja/Russischer Nationaltanz (Gebrüder Tscherpanoff)
Ringkämpfer (Greiner und Sandow)
Die Erfinder des Bioskops (Max und Emil Skladanowsky)

Die Attraktion hielt, was sie versprach, und wurde ein Riesenerfolg. 
Vier Wochen lief das Bioskop im Wintergarten vor ausverkauftem 
Haus. Ein boxendes Känguru hatte es dem Publikum dabei besonders 
angetan. Sein Sparringspartner Mr. Delaware musste sich in seinem 
Kurzfilm mit dem übermannsgroßen Beuteltier auseinandersetzen. 
Das Känguru trug Boxhandschuhe und teilte ziemlich angriffslustig 
aus. Die angebliche Boxvorliebe der Tiere ist in Wirklichkeit nur ein 
Akt der Selbstverteidigung. Doch seit 1891 war man in Australien 
und den Vereinigten Staaten verrückt nach solchen Boxkämpfen. 
Die Mode schwappte dann auch nach Europa über. Der Artist Dela-
ware war mit seiner Nummer seinerzeit im Circus Busch am Bahnhof 
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Börse (heute: Hackescher Markt) engagiert. Skladanowsky hatte den 
Boxkampf wohl auch dort gedreht. Fazit: Der Film setzte in Sachen 
Unterhaltung von Beginn an auf Profis.

Der Premierenort Wintergarten hätte nicht besser gewählt wer-
den können. In diesem bekannten Theater erschien die Kunst des 
Varietés verwandelt in ein neues Medium. Als sich die Brüder Sklada-

nowsky auf der Leinwand im letzten 
der Filmstreifen verbeugten (diese 
Aufnahme hatte ausnahmsweise der 
Lehrling Wilhelm Fenz an der Kamera 
gekurbelt), schufen sie den vielleicht 
ersten magischen Moment der Film-
geschichte. Sie überwanden mit ihrer 
Verbeugung die Grenze zwischen 
Realität und Illusion. Ihr Gruß galt 
einem Publikum, das noch gar nicht 

verstand, welche Zauberkraft soeben von ihm Besitz ergriffen hatte. 
In den darauffolgenden zehn Jahren sollten die „lebenden Bilder“ in 
fast keinem Varieté mehr fehlen und waren fast immer die Schluss-
nummer. Als sich das Kino dann mehr und mehr etablierte, ging 
es auf Kosten des Varietés. Skladanowsky-Biograf Joachim Castan 
formulierte treffend: „Bis etwa 1907 war das Kino Rausschmeißer im 
Varieté, erst danach schmiss das Kino das Varieté raus“.

Nicht nur die Bewegung, sondern auch darstellendes Spiel bekam 
im Berliner Wintergarten eine neue Bühne. In Paris sah man wenig 
später auf der Leinwand der Brüder Lumière eine Lokomotive auf 
den Bahnhof La Ciotat einfahren und viele weitere dokumentarische 
Aufnahmen. Bei Skladanowsky in Berlin jedoch, so fasste es Walther 
Kiaulehn zusammen, wurde das große Thema der Zirkuspantomime 
mit einer neuen Sprache erzählt. „Mehr war es nicht, doch war es 
alles.“ In Berlin kam das Spiel in den Film!

Das allererste „Attraktionskino“ erzählte bereits klitzekleine 
Geschichten, in einer neuen Dimension, wiederholbar und dadurch 
unabhängig von Ort und Zeit. Bis heute können wir das Wintergar-
ten-Programm bestaunen, es wurde digitalisiert und ist online leicht 
zu finden.

Doch im Wettlauf der Pioniere entschieden nicht Filmideen und 
Attraktion. Es war das größere technische Können und nicht zuletzt 
auch geschäftliches Geschick, welches Auguste und Louis Lumière 
den Erfolg brachte. Das Brüderpaar (deren Familienname „Licht“  
bedeutet) hatte es verstanden, einen „Cinémathographe“ zu kon- 

struieren, der nicht nur als Kamera aufnehmen und kopieren, son-
dern auch als Projektor vorführen konnte. Gleichzeitig ermöglichte 
das Gerät gleichmäßige Belichtung längerer Sequenzen, war kompakt 
und transportabel und wurde so zur Grundlage der modernen Film-
technik. Als ihre erste öffentliche Filmvorführung am 28. Dezember 
1895 im Grand Café am Boulevard des Capucines in Paris stattfand, 
waren die Lumières längst reiche Industrielle. In ihrer Fotoplatten-
fabrik in Lyon arbeiteten nicht weniger als 300 Menschen. Ihren 
Kinematographen konnten sie bereits 1896 mit einer Schar von Vor-
führern auf Verkaufstour schicken, auch durch Deutschland. So man-
cher Schausteller ließ sich überzeugen und wurde durch den Kauf zu 
einem Wanderkinobesitzer.

Max Skladanowsky hatte in Sachen Ruhm und Verdienst das Nach-
sehen. Finanzielle Mittel, um das Bioskop maßgeblich zu verbessern, 
besaß er nicht und bekam er auch nicht. Bereits 1897 zog er sich aus 
dem Filmgeschäft zurück. Fortan produzierte und vertrieb er Abblät-
teralben, als „lebende Photographien in Buchform“ und „Kino für die 
Westentasche“. Solche Daumenkinos sicherten ihm einen bescheide-
nen Wohlstand. Hauptkonkurrent der Lumières wurde nicht Max Skla-
danowsky, sondern ein anderer Berliner Filmpionier: Oskar Messter.

Nach der Wintergarten-Premiere im Herbst 1895 konnte vom 
Kino, wie wir es heute kennen, noch lange nicht die Rede sein. 
„Sehen Sie, staunen Sie!“ – Der mühsame Aufstieg führte den Film 
zunächst in verrauchte Lokale und Varietés, in Zirkus- und Rummel-
platzzelte. Man staunte über das „Theater lebender Photographien 
mittelst elektrischen Lichts“ und zog dann weiter zu Karussells und 
Luftschaukeln, besuchte Schießstände und Buden für Schnellfoto-
grafie und amüsierte sich an Lachkabinetten und russischen Rutsch-
bahnen. Erst nach und nach wurde das Wanderkino dann ortsfest, 
aber noch bis zum Beginn des Ersten Weltkriegs gab es Jahrmarkt-
kinematographen. Der Kinematographenbesitzer Philipp Leilich 
spielte 1903 dieses Programm: „Kaiser Wilhelm in Rom, Die Reise 
nach dem Mond (600 Meter lang), König Eduard in Paris, Ein Hotel-
brand in Paris, Jungfrau von Orleans, Ritter Blaubart (in Farben darge-
stellt), Ali Baba und die 40 Räuber, Robinson“. Zur Vorführung spielte 
ein großes Orchestrion („45 Mann ersetzend“), der Eintritt betrug 
20 Pfennig.

Kein Meilenstein, sondern nur eine Fußnote war die Eröffnung des 
ersten Kinos Deutschlands am 25. April 1896 in Berlin. Im Vorführ-
raum der Deutschen Kinematographischen Gesellschaft, Unter den 
Linden 21, flimmerten Filme mit Lumière-Projektor aus Frankreich. 

Der Premierenort Winter- 
garten hätte nicht besser  
gewählt werden können.
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Doch das Isolargraph-Kino in den Wilhelmshallen bestand nur wenige 
Monate. Das kunstinteressierte bürgerliche Publikum nahm von den 
dort gezeigten „lebenden Photographien“ überhaupt keine Notiz.

Dem Berliner Optiker und Mechaniker Oskar Messter fiel die neue 
Jahrmarkts- und Varietéattraktion hingegen auf. 1895 war Messter 
28 Jahre alt und Kompagnon in der von seinem Vater Eduard gegrün-
deten Werkstatt für optische und medizinische Geräte. Das Familien-
unternehmen hatte sich auf Mikroskope für die Trichinenbeschau 
spezialisiert, stellte aber auch optische Geräte für Schausteller her, 
etwa Projektionsobjektive für die Laterna magica. Das Stammhaus 
befand sich in der Friedrichstraße 95. Messter Junior leitete Filialen in 
der Georgenstraße 29 und der Nussbaumallee 11–13 in Westend.

Oskar Messter begann umgehend mit der Entwicklung eines 
eigenen Kinoprojektors. Bereits im Juni 1896 konnte er Geräte an 
Schausteller verkaufen. Ihr frappierender Erfolg basierte auf der Ein-
führung des sogenannten Malteserkreuzgetriebes. Es verwandelte 
die kontinuierliche Drehbewegung eines Elektromotors in die für die 
Projektion notwendige Schrittbewegung. Ebenfalls 1896 eröffnete 
Messter das erste deutsche Kunstlichtatelier, im vierten Stock des 
Hauses Friedrichstraße 94a. Gleichzeitig übernahm er das Theater 
Unter den Linden 21 als Kino. Messter begann mit der Produktion 
von Filmen, um Kunden, die ihm einen Projektor abgekauft hatten, 
mit Programmen zu beliefern. Er experimentierte schon um die Jahr-
hundertwende mit Zeitlupe und präsentierte 1903 im Apollo-Theater 
„singende und sprechende Photographien“.

Dazu wurden Grammophon und Kamera bzw. Projektor über 
einen gemeinsamen Antriebsriemen gekoppelt. Die vier bis fünf 
Minuten langen „Tonbilder“ – Vorläufer des Tonfilms – wurden für 
rund zehn Jahre ein Riesenerfolg. Für sie wurden sogar eigene Thea-
ter eingerichtet. Schließlich produzierte er im Ersten Weltkrieg die 
Messter-Woche mit Kriegsberichten, die Urform der modernen Nach-
richtensendung.

Messter dachte in jeder Hinsicht größer als Skladanowsky. Er war 
Ingenieur, Erfinder und Unternehmer in einer Person. Wie die Kon-
kurrenten aus Frankreich hatte er genau erkannt, dass er als Filmun-
ternehmer den gesamten Prozess des neuen Mediums in einer Hand 
haben musste. Mit Oskar Messter begann in Berlin die Geschichte der 
deutschen Filmindustrie. Der Filmwissenschaftler Thomas Elsaesser 
nannte Oskar Messter das erste universelle Filmgenie des Wilhelmini-
schen Kinos. „Er allein vereinigte für eine kurze Zeit alle Funktionen, 
die gewöhnlich – einer rigiden Arbeitsteilung folgend – auseinander-

gehalten wurden: Erfinder eines (gegenüber dem der Skladanowskys) 
verbesserten Projektors, Hersteller von Film- und Foto-Ausrüstungen, 
Direktor einer Filmproduktionsfirma, Produzent und Regisseur, so 
genannter ‚Tonbilder‘ (mit synchroner Grammophon-Begleitung), 
fiktiver Szenen und Aktualitäten (er war der Pionier der Wochen-
schau), Verleiher und sogar Kinobetreiber.“ Oskar Messter verkaufte 
seine Filmgesellschaft 1918 an die neue Ufa. Im Alter widmete er 
sich der Filmgeschichte, sammelt O-Töne von Filmpionieren, Doku-
mente, Filme und Apparate. 1943 starb er im Alter von 77 Jahren am 
Tegernsee.

Um Filme zu sehen, braucht man streng genommen kein Kino. 
Doch können Beamer und Riesenmonitore wirklich das echte Kino-
erlebnis ersetzen? Wohl kaum. In den Kinderjahren des Films gab es 
zunächst nur einige temporäre Vorführräume. Wann das erste orts-
feste Kino in Berlin eröffnete, lässt sich nicht genau bestimmen. Am 
1. November 1899 soll Otto Pritzkow in der Münzstraße 16 (heute: 
Grundstück Memhardtstraße 3) ein Ladenkino für zahlende Zu-
schauer eröffnet haben. Es hatte 100 Plätze, und der Betreiber nannte 
es „Abnormitäten- und Biograph-Theater“. Ob es sich dabei tatsäch-
lich um das erste Kino Berlins handelte, und ob es tatsächlich bereits 

Die erste Tonfilm-
aufnahme in Oskar 
Messters Atelier in 
der Friedrichstraße, 
1903



vor der Jahrhundertwende eröffnete, ist umstritten. Im ansonsten 
sehr zuverlässigen Berliner Adressbuch tauchte Pritzkow erst 1906 
mit einem „Abnormitäten-Theater“ auf. Fest steht: 1905 zählte man 
in Berlin bereits 16 ortsfeste Kinos.

In den sehr frühen „Films“ (wie man damals den Plural bildete) 
gab es noch keine Zwischentitel, denn sie wurden nicht gebraucht. 
Der Jongleur, die Artistik und das boxende Känguru erklärten sich 
von selbst. Der rote Textfaden wurde erst nach der Jahrhundertwen-
de üblich und für kompliziertere Filmhandlungen auch notwendig. 
Um das Geschehen im Film zu verdeutlichen, gab es in Kinotheatern 
auch Erzähler. Mit lauter Stimme trugen diese „Filmerklärer“ ihren 
Part zwischen Projektorengeratter und Klavierspiel oder Orchester-
begleitung vor. Den vorgestellten Filmen entsprechend, waren ihre 
Texte mal sachlich, mal dramatisch, mal komisch oder aberwitzig. 
Der Vortrag konnte auf Details im Film hinweisen, Schauspieler 
benennen oder einfach nur zotige Witze reißen. Hans O. Modrow 

beschrieb es so: „Am amüsantesten waren die Ansager, die zuerst 
vor der Tür zum Eintritt aufforderten, und dann drinnen im Berliner 
Dialekt die grausige oder sentimentale Handlung des Films merk-
würdig genug erklärten: ‚Jetzt schießt er ihr tot.‘“ Manchmal gesellte 
sich auch noch ein Geräuschemacher dazu, manche Erklärer spielten 
auch selbst ein Instrument. Beispielsweise Geige, wie Armin Mueller-
Stahl als alternder Kinoerzähler (im gleichnamigen Film von 1993), 
der durch die Einführung des Tonfilms seine Berufung verliert.

Doch zurück in die Geschichte. Innerhalb weniger Jahre schos-
sen immer mehr Kintöppe aus dem Boden. 1907 zählte man bereits 
139 Kinos in der Stadt (doppelt so viele wie heute). Auch das Licht-
spieltheater am Zickenplatz eröffnete in diesem Jahr am Kottbusser 
Damm 22. Wo der Hohenstaufenplatz im Jahr 1875 angelegt wurde, 
weideten zuvor Ziegen, daher der Name. Das neue Kino wurde nach 
seinem Gründer, dem Gastronomen Alfred Topp, auch Topps Kino 
genannt. Einer Legende nach steckte hier die Wurzel des schönen 
Begriffs Kintopp (aber man weiß es nicht so genau). Das Kinemato-
graphentheater befand sich jedenfalls im ersten Stock des erst zwei 
Jahre zuvor errichteten Wohn- und Geschäftshauses. Warum im ers-
ten Stock? Ganz einfach, darunter betrieb Alfred Topp seine Kneipe. 
Das Kino hatte auch eine Besonderheit, nämlich zwei Säle, die im 
45-Grad-Winkel aneinandergrenzten. Getrennt durch eine transpa-
rente Leinwand. In einem Saal sah man den Film normal, im anderen 
spiegelverkehrt. Ein installierter Spiegel drehte das Bild wieder. So be-
spielte Topp mit nur einem Projektor und einen Film zwei Kinosäle. 
Die Kinoadresse gibt es bis heute. Topps Kino heißt seit 1984 Movie-
mento und ist heute nicht nur Berlins, sondern auch Deutschlands 
ältestes Kino. Wir werden dieser prominenten Adresse im Kapitel 
über die 1970er-Jahre noch einmal einen Besuch abstatten.

Übrigens wurde immer weiter an neuen Kinematographen-
apparaten getüftelt, und sie trugen die unterschiedlichsten Namen. 
Werner Reff verdanken wir eine Liste von A bis Z: Animatograph, 
Biograph, Cinematoscope, Daramiscope, Elektroscope, Gethemo-
neygraph, Hypnoscope, Involograph, Kineopticon, Luminograph, 
Mutoscope, Originagraph, Phantasmogoria, Rythmograph, Stro-
boscope, Theatrograph, Vitascope, Wondorscope, X-ograph und 
Zinematograph. Fest steht: 1910 wurde in Hollywood der erste Film 
gedreht. Das Nest in Kalifornien hatte damals 500 Einwohner. Berlin 
hingegen hatte zwei Millionen, rund 150 Kinos und drehte bereits 
Filme wie am Fließband. Die Geburt der Filmstadt Berlin war gelun-
gen. Nun wartete auf sie eine sehr stürmische Kindheit.
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Wilhelm II. war die meistgefilmte Person im Kaiserreich.  
Aufnahme aus dem Jahr seiner Thronbesteigung 1888

Man nannte Wilhelm II. nicht ohne Grund, den 
ersten deutschen Kinostar. Der Kaiser war die 
meistgefilmte Person des Kaiserreichs. Er hatte 
bereits vor der Jahrhundertwende die Propagan-
dawirkung des Films erkannt und nutzte sie für 
die Inszenierung seines „persönlichen Regiments“. 
Man sah ihn reiten und Paraden abschreiten, er 
besuchte Schiffe, Sportstadien und Kinderhei-
me. Peter Schamonis Dokumentation Majestät 
brauchen Sonne (1999) zeigte viele der erhaltenen 
Auftritte des Medienkaisers. So prägte sich bald 
der Begriff und das Geflügelte Wort „Kaiserwet-
ter“. Schließlich brauchte Wilhelm II. bei seinen 
offiziellen Terminen schönes Wetter, damit die 
Kameraleute gute Bilder kurbeln konnten.

WILHELM II. (1859, BERLIN – 1941, DOORN)



RÜHER WAREN FILME von 300 Meter eine Seltenheit, heu-
te sind sie an der Tagesordnung“, las man im Oktober 1910 
im Fachblatt Lichtbildtheaterbesitzer. Das Erzählkino hatte die 
abgefilmten Zirkusnummern und Varietésensationen mehr 

und mehr abgelöst. Doch das boxende Känguru aus Skladanowskys 
Kurbelkasten war noch nicht vergessen. Für viele Zeitgenossen blieb 
der Film etwas Frivoles. Die Kinomatographie verbreite Schmutz und 
Schund, hieß es. Das frühe Kino hatte keinen guten Ruf, bestenfalls 
den eines Volksvergnügens.

Tatsächlich konnte ein Kinobesuch auch eine erotische Seite 
haben. Im Tagebuch eines Tauentzien-Girls beschrieb Emma Nuss 1914, 
wie unentbehrlich der Kinosaal für die Liebe war: „Sechs oder sieben 
neue herrliche Kinos sind in der Zeit entstanden, und nun tut einem 
wahrlich die Wahl wehe, wohin man sein Rendezvous verlegen soll. 
Auf unserer geliebten Tauentzienstraße fehlt noch so ein großes Kino, 
wo man untertauchen kann, wenn man sich treffen will, das wäre 
sicherer als auf der Straße.“ Zu einem Stelldichein, riet die Expertin, 
sollte man Filme mit wenigen Großaufnahmen wählen, denn sie 
leuchten zu hell, bis in die letzte Kinoreihe. Völlig ungeeignet war 
das im Juni 1913 am Kurfürstendamm eröffnete Garten-Kinemato-
graphen-Theater. Deutschlands erstes Freiluftkino befand sich bis 
1916 etwa dort, wo später das Kudamm-Karree gebaut wurde. Die 
Leinwand war durch eine große Holzkonstruktion gegen direktes 
Sonnenlicht geschützt. Man saß an Gartentischen – nichts für Tau-
entzien-Girls …

Emma schwärmte für die Kinopaläste. Bereits 1911 hatte der Mo-
zartsaal mit mehr als 1000 Plätzen im ehemaligen Neuen Schauspiel-
haus am Nollendorfplatz eröffnet. Gleich gegenüber am selben Platz 
kam 1913 das Cines-Theater dazu (ab 1927: Ufa-Pavillon), Berlins ers-
ter eigenständiger Kinoneubau. Das im Zweiten Weltkrieg zerstörte 
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Das 1913 eröffnete 
Cines-Theater, später 
bekannt als Ufa- 
Pavillon, gehörte zu 
den ersten Berliner 
Kinopalästen.

Berliner Kindheit der  
Kinematografie (1911–1918)

Im Kino gewesen. Geweint.
Franz Kafka, Tagebücher
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Gebäude glich einem Tempel, war fensterlos mit rundem Oberlicht. 
Die Zeitschrift Der Kinematograph unterrichtete die Leser am 19. März 
1913, dass das Gebäude nach amerikanischem Vorbild gebaut worden 
war: „Das Theater zählt 850 Plätze, deren Preise sich zwischen 1 und 
3 Mark bewegen und die sich auf Parkett, Rang und Logen verteilen. 
Die Treppe zum Rang führt nicht – wie beim deutschen Theater üb-
lich – außerhalb des Zuschauerraumes hinauf, sondern zu beiden 
Seiten des Parketts und bildet durch ihre in die Ranggalerie überge-
hende bogenartige Wölbung einen ganz eigenartigen Schmuck des 
Hauses. Alles ist streng modern, einfach und vornehm.“ Der dritte 
große Berliner Kinopalast war das am 1. Mai 1913 eröffnete Marmor-
haus am Kurfürstendamm 236. Seinerzeit das prachtvollste Kino in 
ganz Deutschland, entworfen von Richard Scheibner und Hugo Pál. 
Die Fassade aus weißem schlesischem Marmor ist bis heute erhalten, 
die Lichtreklame installierte die Reklamefirma von Karl Hruby aus 
Kreuzberg.

Die kleinen Ladenkinos um die Ecke behaupteten sich jedoch 
noch viele Jahre. Eine Vorstellung in einem Berliner Lichtspieltheater 
der Kaiserzeit darf man sich ein wenig chaotisch vorstellen. Zuschau-
er hatten belegte Brote und Getränke dabei, es wurde geraucht, ge-
klatscht, ausgebuht und dazwischengerufen. Viele Vorführräume wa-
ren schmal wie ein Handtuch, kaum 100 Menschen passten hinein, 
zehn Stühle pro Reihe. Zum Geschäft gehörte der Kinochef, oft seine 
Frau, der Vorführer und ein Klavierspieler. Im Schaufenster (falls vor-
handen) hingen kleine Filmplakate oder sonstige Ankündigungen. 
Die ersten Kinoschlangen bildeten sich direkt auf Berlins Bürger-
steigen. Am Eingang kassierte der Chef persönlich, 20 bis 50 Pfennig 
kostete das Programm. Jeder Besucher bekam ein Billett und eine Sitz-
reihe zugewiesen. Zwischen den Filmen wurde es kurz hell und der 
Kinobetreiber rief die Reihen aus, welche gerade ungültig wurden.

Ganz hinten im schmalen Handtuch befand sich eine Kabine für 
den Projektor. Die Baupolizei hatte diesbezüglich strenge Auflagen 
erlassen, denn Zelluloid brennt wie Zunder. Was Vorführer nicht vom 
Rauchen abhielt, wenn sie die nächste Rolle zurechtlegten. Die ersten 
Filme waren selten länger als ein oder zwei Minuten. Nummer folgte 
auf Nummer. Ferdinand Hardekopf nannte das frühe Kino „zweidi-
mensionales Varieté“.

Später bürgerten sich Einakter und Zweiakter ein, sie liefen elf 
bzw. 22 Minuten und passten auf eine bzw. zwei Filmspulen. Das 
Programm flimmerte im Kino ohne Unterlass, von 16 Uhr bis Mitter-
nacht, nur mit kurzen Unterbrechungen zum Rollenwechsel. Der 

Vorführer, stets kurz vor dem sicheren Feuertod, sorgte dafür, dass die 
Rollen gut liefen und die Projektorlampen hell brannten. Manchmal 
taten sie das nicht, dann protestierten die Zuschauer im Saal, weil es 
„hackte“. Statt eines Bildes, sah man zwei oder gar keins mehr. Und 
dazu klimperte weiter das Klavier.

Was auf eine deutsche Bühne oder Leinwand kam – von der Kla-
motte bis zum Klassiker – musste zuvor die amtliche Zensur passie-
ren. In der Frühzeit begutachtete das örtliche Polizeirevier die vom 
Kinobesitzer vorgelegten Filme. Seit 1911 wurde die Filmzensur in 
Preußen zentral gehandhabt. Im Berliner Polizeipräsidium am Ale-
xanderplatz beurteilten vier Zensurbeamte täglich bis zur 40 000 Me-
ter Film. Zensurrelevant waren die Themen, die Bilder sowie die 
Zwischentitel. Filme konnten ganz verboten werden oder in Teilen. 
Zeigten Ossi Oswalda oder Lya de Putti von ihren Beinen mehr als die 
Knöchel, dann war ein Film „nicht jugendfrei“. Es kam auch vor, dass 
so viele Szenen behördlich entfernt wurden, dass man der Handlung 
nicht mehr folgen konnte. Schließlich waren die Beamten nur Hüter 
des Gesetzes und der guten Sitten, nicht der Kunst. Ein Gutes hatte 
die Polizeizensur, die 1920 von der Reichsfilmzensur abgelöst wurde: 
Erhaltene Zensurkarten sind heute nicht selten die einzigen ver-
bliebenen Lebenszeichen verschollener Filme. Bei der Restaurierung 

Die typische Beleg-
schaft eines Ladenki-
nos um die Ecke (v. l. 
n. r.): Besitzer, Film-
vorführer, Kassiererin 
und Platzanweiser. 
Filmtheater Das 
Lebende Bild am S-
Bahnhof Frankfurter 
Allee, um 1903

Bild weichgezeichnet; ohne Garantie,  
wie es im Druck kommt
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können Zwischentitel aus den Angaben der Karten rekonstruiert 
werden. Dazu enthalten sie wertvolle Hinweise zu Ort, Zeitpunkt und 
Personal einer Produktion.

Doch zurück ins Kino. Was konnte man nicht alles auf der Lein-
wand im Berlin der Kaiserzeit sehen! Bereits der frühe Film hatte den 
Nervenkitzel entdeckt: Detektive, Cowboys, Melodramen und Sensa-
tionen aller Art. In der Nacht zum 15. April 1912 sank im Nordatlan-
tik die Titanic auf ihrer Jungfernfahrt von Southampton nach New 
York. Nur sechs Wochen nach dem Untergang entstand in Berlin der 

erste Titanic-Film. Der Regisseur 
Mime Misu inszenierte den Unter-
gang mit einem acht Meter langen 
Schiffsmodell, das auf leeren Bier-
fässern schwamm. Die Kollision 
mit den Eisbergen fand auf dem 
Krüpelsee, östlich von Königs Wust-
erhausen, statt. Der Kapitän ertrank 
beim Dreh im hüfttiefen Wasser. 
Zusätzliche Atelieraufnahmen 

entstanden in der Chausseestraße 123. In Nacht und Eis wurde der 
Presse bereits Anfang Juli vorgeführt, die Zuschauerpremiere war am 
17. August 1912. Trotz enormer Publicity scheint der Film kein Erfolg 
gewesen zu sein. Bereits nach zwei Wochen wanderten die Filmrollen 
aus Berlin in die Provinz.

Solche aberwitzige Aktualität konnte man bereits 1906 bestau-
nen. Am 16. Oktober hatte der Schuster Wilhelm Voigt als falscher 
Hauptmann die Stadtkasse von Köpenick konfisziert. Wenig später 
flimmerten mehrere „Köpenickiaden“ im Kino. Der erste Film wurde 
acht Tage nach dem echten Geniestreich gedreht, Voigt war noch gar 
nicht verhaftet.

Natürlich gab es auch jede Menge Kintopp-Kitsch um Liebe und 
Liebeleien. Bisweilen auch pikante Filme. Lächerliche Filmhandlun-
gen boten Gelegenheit, nackte weibliche Körper vorzuführen. Oskar 
Messter zeigte 1896 Endlich allein im Apollo-Theater. Eigentlich ein 
französischer Streifen (Le Coucher de la Mariée), der eine bekannte 
Szene aus dem Pariser Olympia verfilmte. Der Inhalt ist schnell ge-
schildert: Mademoiselle Louise Willy zieht sich aus, während ihr Ehe-
mann hinter einer spanischen Wand Zeitung liest. Die Zensur dulde-
te diese Nacktheit. Beanstandet hätte sie hingegen Darstellungen, die 
auf „unsittliche Handlungen“ hindeuteten. Tabu waren Küsse und 
Umarmungen im Evakostüm. Den Höhepunkt der Unmoral stellte in 

den Augen der Zensur die Darstellung von Ehebruch dar. Ehebruch 
war so unmoralisch, dass seine Darstellung sogar bekleideten Schau-
spielern verboten war.

Der Film regte die Fantasie an, und seine Darsteller fanden viele 
Bewunderer. Das Kino schuf etwas bis dahin nicht Gekanntes: den 
weltweit angehimmelten Star. Stefan Zweig erinnerte sich in Die 
Welt von Gestern an seine Kindheit kurz vor der Erfindung des Films: 
„Der Ministerpräsident, der reichste Magnat konnte in Wien durch 
die Straßen gehen, ohne dass jemand sich umwandte; aber ein Hof-
schauspieler, eine Opernsängerin erkannte jede Verkäuferin und 
jeder Fiaker.“ Durch den Stummfilm – mit seinen leicht in alle Spra-
chen übertragbaren Zwischentiteln – konnten Schauspieler in kurzer 
Zeit weltberühmt werden. Sie mussten dazu nicht einmal mehr auf 
mühsame Gastspielreisen gehen oder Sprachen lernen. Ihre Filmrol-
len reisten von Stadt zu Stadt, von Land zu Land, von Kontinent zu 
Kontinent.

Wie sonst hätte die dänische Schauspielerin Asta Nielsen inner-
halb weniger Jahre zu einem der bekanntesten Menschen des Plane-
ten werden können? 1910 drehte sie in Kopenhagen ihren ersten Film 
Afgrunden. Der Erfolg von Abgründe war derart phänomenal, dass man 
umgehend behauptete, nun sei der künstlerische Film geboren. Der 
Erfolg gipfelte in einem Angebot, zwei Filme in Berlin zu drehen. An-
fang Februar 1911 reiste sie an und drehte an der Chausseestraße 123. 
In ihren Memoiren erinnerte sie sich: „Im Atelier der Bioscop – ein 
paar dürftigen Bodenräumen im Norden Berlins – wurde bis dahin 
nur eine Art lebender Bilder hergestellt. (…) Aber gegen die Aufnah-
men von ‚Abgründe‘ im Kopenhagener Gefängnishof war es immer-
hin ein gewaltiger technischer Fortschritt, ein Atelier mit Glaswän-
den und einem halben Dutzend Lampen zu benutzen.“

Nielsen-Regie im Berliner Atelier führte wie bei ihrem Debüt 
Urban Gad, ihr damaliger Lebenspartner, der auch die meisten 
Drehbücher schrieb. Ihre Mitspieler wurden förmlich von der Stra-
ße verpflichtet, Theaterstars gaben sich noch nicht mit Filmen ab. 
Sie schrieb: „Die Schauspieler holte man aus einem Café, das weit 
hinten in der Friedrichstraße lag, aus der sogenannten ‚Kinobörse‘, 
wo engagementlose Theaterleute, Artisten und Statisten an kleinen 
Marmortischen herumsaßen und auf einen Job warteten. Nach-
mittags fanden sich Regisseure aus der Filmbranche ein, meistens 
jedoch nur Aufnahmeleiter, um Figuranten für den nächsten Tag zu 
verpflichten. (…) Auf der Kinobörse gab es auch eine Art ‚Auslese‘. 
Das waren Schauspieler zweiten oder dritten Fachs, von den großen 

Der Film regte die Fantasie  
an, und seine Darsteller  
fanden viele Bewunderer.


